Стругацкие--непростые авторы. Их книги имеют много философских тем и подтем, прозрений и ужаса. в силу этого их сложно и читать, и понимать. Но если их и прочтёшь, и поймёшь, станешь очень мудрым и очень сильным духом человеком. Рассмотрим данную проблематику подробнее.
Какие темы встречаются у Стругацких? Я прочитал пока около 30 их произведений и могу сказать, что превалирует идея социального эксперимента. Это либо конкретная социологически-литературная концепция (например, в Обитаемом Острове, Граде Обреченном, Трудно быть Богом), либо неясное предсказание дальнейшего пути человечества (например, в Полдне, Улитке на склоне). Вторая по значимости тема--тема ирреального, магического, трансцендентного. Например, особенно его много в Понедельник начинается в субботу и Сказке о тройке, продолжении его. Магия для Стругацких--способ влияния на мир путём высоконаучного волшебства и знания о нём. Т.е. это не простые заклинания, это целая концепция о строении мира и путях его преобразования. Естественно, при таком подходе для Стругацких нет Бога. Это третья по значимости тема. Атеизм. Такое встречается, например, в главе Мусорщик из Града Обреченного, где герой произносит хулу на Божию Матерь. Часты и шутки-пародирования Евангелия, например, в конце Града Обреченного. Следующая по значимости тема--тема Любви. Её очень мало в произведениях Стругацких, но всё же есть. Ведь они писали Романы. а Романа без Любви практически не бывает. Только Стругацкие--это научная фантастика (это утверждение--объект целых дискуссий, но мы примем это как данность). Поэтому любви там мало места. Но она очень органично вписывается в единство служения, единство работы, взаимопонимания притеснённых. Пожалуй и хватит с темами, слишком затянулся абзац.
Какие прозрения выдвигают Стругацкие? Во-первых, то, что человечество пойдёт по двум путям: люди и людены, общительные и одиночки, конформисты и неконформисты, простые служители и борцы. Во-вторых, то, что история будет далее развиваться очень быстро и люди изобретут очень эффективную технику. Что близко к правде. Например, Оранг в одном из произведений, управляющий целой системой машин. Или звездолёты, могущие даже лететь к другим галактикам. Или даже, как в Понедельнике, машины времени в пространстве сознания такой-то группы авторов, или в простанстве времени всей музыки, и т.п. Наконец, важным прозрением Стругацких было то, что многие вещи, бывшие очень давно, так и останутся с людьми. никуда не денется природа, семья, многие обычаи. Например, девушка Сельма в Граде Обреченном составила семью одному из героев, многие герои рисовали эротические картинки, на других планетах было очень много природы и её не уничтожали, несмотря на всякие Великие Кри (подземная машина на планете Владислава). Так же существовали традиционные професси (в Обитаемом Острове--солдат), бывали и картины средних веков (В Трудно быть Богом).
теперь--в чём ужас мира Стругацких? В страшных пространствах, таких, как лес (в Улитке на склоне), болото (в Пикнике на Обочине), длинный лабиринт (в Извне), похожая на сон реальность (В Повести о Дружбе), даже просто поленепроницаемая камера (при упоминании об экстрасэнсах). Ужас--в нагнетении страха (особенно выделяется аудиокнига Путь на Амальтею), в развилке, возвращениях назад (Повесть о Дружбе), встречах с чудищами (например, синие бездняки в Улитке на Склоне), введение тревожащих фигур (для нас очень важными являются Странники--те самые людены, о которых говорилось выше; ещё важны преступники--в одной из повестей есть планета преступников, на которую попадает герой Саул Репнин, мнимый историк, настоящий беженец; наконец, весьма интересны русалки (в Улитке на Склоне), одновременно страшные и эротичные.
Стругацких надо читать полностью, примерно за год-два, это поднимет культурный и психологический уровень, даст много интересных часов чтения или слушания и размышления, научит разбирать темы тщательно, выделять много подтем, анализировать глубоко, мыслить в науке образно; наконец, справиться с Ужасом, идти Против Страха. Последнее не всегда правильно. но всё равно стоит почитать Стругацких! Удачи!