Радиальная, переход, кольцевая...
«Москва кому мать, кому мачеха» (русск. пог.)
Я приехала в Москву, звоню и звоню литературному агенту, его номер заявлен в интернете. Дозвониться из Петропавловска мне удалось только раз, не могу дозвониться и из самой Москвы, но не теряю надежды, что он мне поможет издать книги большим тиражом, ведь они нравятся моим читателям! В Прозе.ру меня даже третий год номинируют на звание «Лучший писатель года». Дозвониться не получается и в самой Москве. Наконец связь появляется.
- Почему так трудно до вас дозвониться? – спрашиваю. – И номера в интернете не совпадают…
- Да, там один номер указан неправильно, цифру пропустили…
- Как же так? А как с вами встретиться? Где ваш офис находится?
- А мы адрес офиса не всем даём. Напишите нам по электронной почте из дома, пошлите ваш материал, мы рассмотрим предложение.
- Но я уже здесь! И книги мои есть на электронных носителях! Давайте встретимся, ведь мне не просто в Москву приехать издалека...
- Нет, мы так не работаем. Возвращайтесь домой, и ждите приглашения!..
Может, повезёт в самом издательстве... Случаются же чудеса... Встаю пораньше, еду туда на метро и по круговой ветке метро, и по радиальной. Почти у всех пассажиров из ушей тянутся провода - тебя не слышат, не видят. Кто-то копается в телефоне, кто-то читает книгу или газету - таких уже мало. Станция "Останкино", дальше иду пешком, и вот заветный адрес: «Звёздный бульвар,21, строение 1...
- Здесь находится издательство АСТ? – спрашиваю охранника.
- Да они уж десять лет, как переехали, теперь оно в Москва-Сити.
- Как – переехали? Я только позавчера выписала их адрес из интернета!
- Значит, забыли поменять…
Я стою, обескураженная. Встала рано, вот едва добралась, ноги гудят, время к обеду, а результата нет… Голодная, иду назад к станции метро мимо кафе – ну их, столичные кафе, здесь стакан кофе в десять раз дороже, чем дома.
Снова радиальая ветка метро, длинный переход на другую станцию, круговая, опять длинный переход на другую станцию, еду дальше, выхожу.
Что это? Ослепнуть можно! Где я? В Нью-Йорке? Только куда там –Нью-Йорк с его пошарпанными небоскрёбами, выстроенными ещё в начале прошлого века! Огромные зеркальные здания в Москве вонзаются в небо, слепя величием и современной архитектурой! Болтаюсь между ними, как муравей между слоновьими ногами. А-а-а, вот мой небоскрёб – «Империя» называется. Захожу.
Как почти везде в Москве – рамки, охранники, «секьюрити»… Обращаюсь к администратору, молодой девушке:
- Мне в издательство АСТ! Оно здесь находится?
- Да, звоните им. Если вас ждут, я выпишу пропуск, и вы подниметесь.
Звоню раз, другой, третий – молчание. Может, обед?.. С трудом, не сразу, по разным телефонам дозваниваюсь секретарю:
- Я из Казахстана приехала, привезла вам свои книги – показать. Может, вас это заинтересует?.. Всем нравятся, и в интернете у меня много читателей! Что? Отправить вам на электронную почту? Но у меня и флэшка с собой. Можно прямо сейчас и снять копию… Нет? Нельзя? Вернуться в Казахстан и оттуда вам послать? А потом снова приехать? Но ведь я УЖЕ здесь!
Трубку положили. Молчание было мне ответом… Голодная, на измученных ногах, с рюкзаком за плечами, мимо охранников-манекенов я пошла к выходу… Вспоминаются некрасовские ходоки "У парадного подъезда"... С тем же результатом... Времена возвращаются?..
Опять болтаюсь между небоскрёбами, забыла, в какой стороне метро. Вверх голову поднимешь - красиво, а тут, внизу, неуютно, даже мрачновато. Где-то здесь собирают экскурсии, чтобы подняться туда, к самому небу. Мне же предлагали! Я снова задираю голову - действительно, шапка падает. Обращаюсь к одному охраннику, к другому: как попасть на экскурсию? Никто ничего не знает или не хочет отвечать. Стоят с пустыми глазами, бездушные, как будто сделанные из того же материала, что и небоскрёбы. Наконец, один подозрительный прохожий отвечает, что можно не группой, а индивидуально... Он сейчас позвонит, кому надо...
Почему у меня такое чувство, будто я - в глухом лесу, и кругом опасность? Кто знает, с кем придётся подниматься туда, в пустоту, где, наверное, много незанятых помещений? Там кричи - не услышат... И здесь-то не все слышат...
- А сколько стоит экскурсия?" - спрашиваю подозрительного прохожего.
- Тысячу рублей, - отвечает тот. Ого! Тысячу я плачу за каждый день пребывания в столице своей квартирной хозяйке...
- Не звоните, - говорю ему, и иду к станции метро.
Радиальная… Переход… Снова радиальная... Опять переход... Кольцевая…
Через два дня я дома, в Петропавловске. Родном городе, где у людей тёплые, отзывчивые глаза, где тебя слышат, реагируют. Включаю телевизор: "В Москве объявлен розыск пяти машин, одна задержана. Ранены при перестрелке шесть охранников в "Москва-Сити"...
Ранены? Так они что - живые были?..