Шарль Азнавур

Гоар Рштуни
Тайна великого обаяния... Шарль… Больше ничего не надо добавлять. Он единственный. И вечный. Нет, не как Бог. А как праздник, который всегда с тобой, с которым ты вырос, и кто бесконечно дорог своим примером, своим духом - он никогда не любил сдаваться и никогда не мог смириться с поражением…

Но, если уж говорить начистоту, разве может состояться художник, великий Артист, если он не выдающаяся личность? Если глубина его мысли не способствует изменению хода истории? Если у него нет той мощной силы духа,  которая сметает все препятствия тем, что даже не замечает их? Внутренне страдая и … непокорный…
Девяти лет Шарль записался в театральную студию. Ведь рос он в семье, где царили артистичность, искусство, пение. Пел его отец, Миша Азнавурян, родившийся в русском Ахалцихе и впитавший в себя армянскую и русскую музыку; на сцене играла его мать - Кнар Багдасарян. И если вы думаете, что он только певец, как вас жаль!

Он великий артист! Кажется, в доброй полусотне фильмов снимался…  Видели, как он сыграл отца Горио? Каждый жест, мимика, просто перевод взгляда…
Впрочем, вы правы, он - великий певец, но и потому, что так великолепно играет на сцене отрывки из своей собственной жизни. И не только своей.
Отец, обладавший баритоном, открывает маленький армянский ресторанчик в Париже, где поёт для русских и разных других эмигрантов эту невозможно ностальгическую песню «Очи чёрные». Вместе с женой, актрисой, он воспитывает в творческой атмосфере детей - Шарля и его старшую сестру Аиду. Дети растут, окружённые многочисленными артистами, которые посещают ресторан. Разве мальчик мог не стать артистом?

Сегодня я хочу объясниться ему в любви и безмерном обожании, один раз имею на это право! Тем более, что нас,  детей разных народов, миллионы! 100 000 000 проданных дисков во всём мире! 
«Еще вчера мне было двадцать лет…» И мне было столько же… В 1964 году ты впервые приехал на гастроли в Советский Союз, где навестил свою бабушку, жившую в Армении. Мы давно уже слышали твои песни, это было счастье для ереванских студентов - армянская диаспора снабжала нас не только модными тряпками, но и передавала нам все музыкальные новости через туристов, приезжающих на свою родину. С трудом перевозили громоздкие диски, но тебя мы знали и ждали давно.

Как я попала на концерт  -  это  особая история…  Билеты мне достались через ЦК, Шарль, ты даже не знаешь, что такое ЦК… А в распределении билетов на гастроли артистов  твоего класса участвовали и чекисты  - как же без них. Да, да, ведь твой концерт на площади под открытым небом мы так поздно придумали! Но праздник начался уже тогда, в далёком 64-ом, когда стояли в проходе и думали, что уж полтора часа легко выдержать. Но ты пел три с половиной часа, и все равно время пролетело незаметно…  Это де Голль, твой великий тёзка, сказал тебе: «Вы покорите мир, потому что умеете волновать».

Я ни слова не понимала из того, что ты пел, я ведь «немка» по школе, но какой же волнующий  был у тебя голос…  «Этот голос, который, кажется, стоит на грани катастрофы и в любое время может охрипнуть и смолкнуть, величавый голос  страдающего одышкой, но мужественно покоряющего вершину альпиниста, глухой и растерзанный голос раненой птицы, роняющей на сцену вместе с перьями дивные песни любви, этот извивающийся в агонии страдивариус, этот голос кажущегося потухшим вулкана, который изливает слова скорее сердцу, нежели для слуха… слышен во всем мире» (Ив Салг, биограф Шарля Азнавура). Свои силы в моей нелёгкой жизни я черпаю, глядя на таких мужественных людей, как ты… 

Зал, туго набитый зрителями разной степени знакомств и связей, завороженно слушал и взрывался после каждой, особенно знакомой песни. О, эта твоя привычка - петь новые песни и обязательно те старые, любимые…
Потом по рукам пошли твои книжки…  воспоминаний, стихов или слов на песни Шарля… и тогда всё встало на место. Ты был Поэтом тоже. Или сначала был поэтом? 
Не знаю, как строятся иерархические лестницы, но ты прочно и на всю жизнь занял там самую высокую ступень. Своё место!
Согласно совместному опросу журнала Time и канала CNN Азнавур был признан лучшим эстрадным исполнителем XX века. В схватке за первое место он опередил таких гигантов шоу-бизнеса, как Фрэнк Синатра и Элвис Пресли.  И с тех пор многие пытаются разгадать этот секрет.  И твои коллеги, наверное, тоже. Кроме тебя…  Ты-то знаешь, через какие страдания шёл туда, к своей единственной цели артиста, художника, творца! Через непонимание, отторжение, неприятие, грубые отзывы и унижения в прессе…
«Я пробовал их все. Как и многие, я должен был проглотить плевки, мне пришлось сдерживать свои слёзы, и я прятал всё это в себе. Как и многие, я иногда взрывался в гневе, я был груб, грубы со мной. Сомнение и отчаяние, чувство отсутствия удачливости часто сбивали меня оземь, но я прятал боль, затягиваясь в  раковину, и копил в себе силы, чтобы выжить, выдержать, чтобы бороться». В конце концов, моя трудная жизнь, измены и обманутые любови сделали меня тем, кем я стал и есть ...».

Для того чтобы убедить в этом Париж, Францию, весь остальной мир, Азнавуру пришлось выдержать почти 18-летнюю кампанию травли, оскорблений, издевок, плевков на концертах… Он прошел всё это и приучил публику к своему божественному голосу.
И всё же есть ещё один секрет нашего почитания и невообразимой любви к тебе! Позволь чуть-чуть раскрыть этот секрет и мне. Секрет в том, что ты остался верен своим корням, представив всему миру армянство в своём лице…  «Я родился и вырос в Париже, но мои корни там, в Армении, - это язык, традиции, музыкальность... Мне не было и 5 лет, когда я начал читать армянские стихи парижским армянам… »
То, что ты родился в Париже  - всего лишь случайность. Произошло это 22 мая 1924 года, когда твои родители ожидали во Франции визу в США, так называемые «нансеновские паспорта»…

Но тебе так идёт Париж! И это счастье для нас всех, что Марсель, Лион, Париж приняли всех, кто  бежал от турок и надеялся спастись во Франции.
В январе 2001 года Шарль Азнавур - всемирно признанный певец и артист -  приветствует признание французским Парламентом Геноцида армянского народа. В апреле 2002 года он подписывает воззвание группы «Vive la France» против отца сегодняшней Мари, право-радикалистского лидера Жана-Мари Ле Пэна, который тогда прошёл во второй тур президентских выборов во Франции. В тот же год выходит «Aрарат» -  фильм о геноциде, снятый канадцем армянского происхождения, в котором играет Азнавур. Затем, в апреле 2003 года, он присутствует на открытии памятника жертвам в Париже. 

Но раз уж я вспомнила про общественную твою работу, позволь ещё признаться, за что мы (и не только мы) так безмерно уважаем тебя!
Мне было лет 10-12, когда в концертах по заявкам ереванского радио передавали «Песню о матери» ашуга Дживани, исполняемую не местной певицей Аидой Азнаурян, на мой слух  - «репатрианткой». Она пела её на западно-армянском, чуть хрипловатым грудным голосом: «…джухтак шамамнерд дзоцуд медж…»  Песня эта пользовалась неизменным успехом. Кто бы мог подумать, что Аида Азнаурян была старшей сестрой певца Шарля Азнавура, который окончательно и бесповоротно покорит и армянский мир, и весь мир в придачу! И что через много лет я прочитаю её воспоминания о брате, где узнаю, ЧТО ЭТО БЫЛА ЗА СЕМЬЯ… и почему Президент Французской Республики -  Жак Ширак  - присваивает Азнавуру звание офицера Почётного легиона!

Шарль, ты, конечно, помнишь своего друга Мисака, разве можно забыть такого пламенного патриота? «Мисак Манушян, которого мы звали просто Мануш, тоже был родом из Западной Армении. Отец его, крестьянин, погиб, с оружием в руках защищая свой дом от турок, а мать умерла чуть позже от голода. Мануш вырос в приюте, но очень хотел учиться …Великий армянский поэт Аветик Исаакян в своих воспоминаниях пишет, что в те дни в Париже он постоянно встречал «смуглого молодого человека с черными волосами, который сидел в библиотеке Сен-Женевьев часами, читал и делал записи». Он поглощал всё: классиков, труды историков Франции, Анри Барбюса, Ромена Роллана, книги по археологии, мифологии и политэкономии. Он любил веселье, праздники, музыку и жизнь вообще. Не говоря уже о том, что он обожал Мелинэ». Это вспоминает Аида - твоя сестра и жена твоего талантливого композитора - Жоржа Гарваренца…

Мисак Манушян стал лидером Сопротивления, в котором приняла участие и ваша семья, поддержав его и его жену Мелинэ, когда те находились в подполье. Вы спасали армян, евреев, дезертиров, сознавая опасность немедленного расстрела. Вы прятали их у себя дома, и этим спасали их от смерти. Гитлеровцы искали Мануша, но ни Миша, ни Кнар ни разу не отвернулись от опасного друга. Помнишь этого гитлеровца, Юлиуса Ритера, ответственного за отправку 600 000 гражданских лиц на принудительные работы в Германию? В одном из своих выступлений он сказал: “Армяне вовсе не арийцы, между ними и евреями не надо делать различия”. Это была новая и опасная установка. Группа Мануша уничтожила его. Но почти всех гитлеровцы арестовали и расстреляли: там были армяне, поляки, испанцы, румыны, венгры.
Вот когда ты стал сильным! Научился презирать опасность! Научился трезво оценивать свои качества, чтобы добиться успеха.

Я пишу эти строки под звуки твоей «Вечной любви». Возвращаясь в мою молодость… Тогда и ты был молод. Мы стареем вместе с тобой, и учимся у тебя жить и не унывать и в старости.
Сколько поколений армян родилось, приняв в наследство нашу любовь к тебе, Шарль! И безграничное обожание!
А сколько любимых ты держишь в своём сердце! Эдит, великую Эдит ты никогда не забудешь. И Лайзу, которая осталась другом на всю жизнь… Ты для неё писал песни... Красавицу Уллу - любовь и жену,  - которая стала тебе подругой на всю оставшуюся жизнь…
Я люблю и твоих женщин, Шарль. И твоя любовь к детям, почитание родителей восхищают меня.

Когда ты до сих пор выходишь на сцену и продолжаешь петь, восхищение испытывает весь мир, разве есть кто-нибудь, для которого ты неизвестен?
Но есть загадка твоего обаяния, тайна твоего бытия.
Могут изучать всю твою биографию, по годам расписать успехи и неудачи, не прекращающийся ни на минуту труд, дни, заполненные творчеством.
Но разгадать твою тайну никто не сможет…