Есть два слова: свобода и воля. Свобода, мне кажется, означает «владеть собой», распоряжаться своей особой. В слове же «воля» наличествует именно волевой мотив действия, порожденного стремлением.
Я хочу, чтобы вы понимали. Этот глубокий вздох облегчения заметен уже у младенца после любих волевых усилий, долгого напряжения внимания… Если вы умеете замечать радость ребенка, отмечать ее силу, должны были заметить, что наивысшей является радость преодоленных препятствий, достигнутой цели, открытой тайны; радость триумфа и счастья самостоятельности, освоения и овладения. Какую пищу вы дадите его воле, когда ему исполнится три года, пять, десять?
Все современное воспитаниенаправлена на то, чтобы ребенок был удобным; последовательно, шаг за шагом воспитание стремится укротить, подавить, уничтожить все, что зовется волей и свободой ребенка, крепостью его духа, силой желаний и намерений. Ребенок ощущает свою неволю, страдает от пут, тоскует за волей, но ее не найти, потому что мы, меняя форму воспитания, сохраняем ее содержание –запрет и принуждение. Мы не можем изменить свою жизнь, мы сами воспитаны в неволе, мы не можем дать ребенку свободу, пока сами в цепах. Половина человечества не живет; их жизнь – насмешка, стремления наивны, чувства – мимолетны, взгляды смешны.
Мы одели ребенка в униформу детства, и верим, что он нас любит, почитает, доверяет нам, что он невинен, легковерен, благодарен…
Чуткий, как мудрый пес, как царевич-невольник, ребенок всматривается в окружающик и заглядывает в себя. Взрослые что-то знают, что-то утаивают. Сами не те, кем себя показывают, а от него требуют, чтобы был тем, кем есть. Хвалят правду, а сами врут, и ему велят обманывать. По-одному разговаривают с детьми, и совсем иначе – между собой. Они смеються над детьми! У них своя жизнь, и они гневаються, когда ребенок пытается туда проникнуть; они хотят, чтобы ребенок был легковерным, и радуються, когда он наивными вопросами выказывает свое непонимание.
Смерть, звери, деньги, правда. Бог, женщина, ум – во всем какая-то фальшь, мерзкая загадка, зловещая тайна. Почему взрослые не хотят сказать, как все на самом деле?
Тот, у кого сильная воля, и кто знает, кем он хочет быть, вырабатывает себе правила жизни и не будет, видя что-то неразумное и худое, ни следовать этому, ни брать пример. Человек не только помнит, но и забывает, не только ошибается, но и исправляет свои ошибки, не только теряет, но и находит. Делая то, что ты не любишь, и не делая того, к чему ты привык, ты закаляешь волю. А это самое главное. Стать хозяином своих рук, ног, языка, мыслей…
А вот мои проверенные на опыте правила:
1. Если трудно, исправляйся не сразу, а постепенно.
2. Выбирай для начала лишь один, самый легкий недостаток.
3. Не падай духом, если долго нет улучшения.
4. Не ставь себе слишком легких условий, но такие, чтобы ты мог выполнить.
5. Не слишком радуйся, если сразу отучишься; избавляться от приобретенных недостатков легко, а от врожденных трудно.
Не надо ждать и требовать слишком многого, потому что это отбивает охоту и у хороших, и у плохих. Каждый должен верить, что он может исправиться, что у него есть не только недостатки, но и достоинства. Есть люди, которые относятся к себе слишком строго; есть и такие, которые слишком легко и слишком многое себе прощают – это тоже плохо. А бывают люди, которые не знают своих достоинств и недостатков. Эти люди должны стремиться узнать их. Ребенок не знает четко своих недостатков – и, значит, не знает, в чем ему надо исправляться. Гноти сеаутон.
Одно дело говорить, как хочется чтобы было и как должно быть, и другое дело – как оно есть.
Как-то я спросил в классе, кто кем хочет быть. Один мальчик сказал:
– Волшебником.
Все засмеялись. Мальчик смутился и прибавил:
– Я буду, наверное, судья, как мой папа, но ведь вы спрашивали, кем я хочу быть?
Человек не сразу знает, к чему себя готовить. По-разному прикидывает, из десяти разных выдумок составляет одну программу жизни. В чем разница между мечтой и программой? Мечта – это отдых, удовольствие, она не налагает никаких обязательств. Люди говорят: «Витает в облаках, строит воздушные замки, желает достать звезду с неба». Программа – это как бы клятва, присяга у знамени жизни.
(Из книг «Как любить ребенка» и «Правила жизни»)