Мещанин

Юрьевич Роман
Мы начнем все с начала. Но завтра.
Будет утро. Посыплются листья.
У тебя аллергия на завтрак –
Горечь кофе и суетность мыслей.

Хочешь, просто откроем все окна?
Не беда, что не видно соборов.
Счастье ломко и анизотропно.
Научись не заметить заборов.

Эта жизнь не для нас. Позабудем.
Быть вдвоем – это страшно и много.
Мир оставим завистливым людям.
Как охоту на единорога.

Как измученный призрак жар-птицы,
Как пятно на облезлых обоях.
Ты простишь, что ночами не спится?
Счастье – крест и заслуга обоих.

Нет. Не выйдет. Надежды напрасны.
Впереди только дети и будни.
Над привычкой порывы не властны.
За окном ждут глумливые судьи.

День, как день. Отшумит без излишеств.
Вечер. Пиво. Диван. Телевизор.
Бутерброд с колбасой вместо пиршеств.
Мы не ценим побед и капризов.

Ночь, как ночь. Темнота. Одеяло.
Время отдыха, сдвинуты шторы.
Что-то тикает, скорбно и вяло.
Отгремели семейные ссоры.

Мы себе наступаем на крылья
По привычке – легко и просторно.
Потому по утрам вижу пыль я
На лице, на душе непокорно.

Потому каждой ночью украдкой
Закрываюсь без книги на кухне.
Быт силен простотой и укладкой.
Он без них нам на головы рухнет.

Потому ясной ночью тревожно
И смотрю на неверные звезды.
Счастье было ли вправду возможно?
Все прошло – канителиться поздно?

Потому над Обводным каналом
По ночам в пустоте вижу призрак:
Тем, кто не ограничился малым,
Жизнь бездонна, безумна, капризна.

Слишком поздно для новых ошибок.
Нет простора для игр и ухарства.
Быт реален, громоздок, негибок.
Нет судьбы. Нет врача и лекарства.

Нет резона спускаться к началам.
Лучше день проведем, как обычно.
Корабли возвратятся к причалам,
Где покойно, тепло и привычно.