По следам тибетской экспедиции.
Улитка – то же, что брюхоногие.
Брюхоногие (класс моллюсков) – голова обычно со щупальцами и парой глаз, раковина высотой до шестидесяти сантиметров, спирально закручена, у некоторых отсутствует. Около девяноста тысяч видов. Морские, пресноводные и наземные формы. Три подкласса: переднежаберные, легочные, заднежаберные.
(Советский энциклопедический словарь, 1982г. М.)
Мучила (исп.) – сумка. Под этим словом в испаноговорящих странах подразумевается любое изделие, предназначенное для переноса, хранения или перевозки личных вещей, от миниатюрной женской сумочки до объемистого чемодана.
Мучилер (производное от мучила) – стилистическое новообразование, изобретение израильской молодежи, месяцами путешествующей по свету, носящей на спине свой передвижной дом, мучилу, подобно улитке.
Случайностей не бывает.
(Предисловие)
Анализируя очередное «стечение обстоятельств», всякий раз заново убеждаешься, что случайностей на свете не бывает. Не доступная земной логике цепочка событий является одной из составляющих жизни во Вселенной, суть и секреты которой скрыты в тайниках мироздания. Эти секреты нельзя увидеть человеческим глазом. Их природа необъяснима с точки зрения материалистической логики и нашего интеллекта. До поры до времени такие «случайности» покоятся за семью печатями в сундуках вечности, не вмешиваясь в нашу жизнь. То, что человек не способен проследить связь между «случайными» событиями в его жизни, еще не является доказательством ее отсутствия.
На этот раз все было настолько просто, что, как говорится, «и к бабке ходить не надо». Только материалист-мамонт назвал бы эту цепочку событий «случайностью», или «стечением обстоятельств». Но все по-порядку.
Уже полгода как наш сын (и мой верный сомучилер) познает в Нью-Йорке секреты управления бизнесом. В декабре он должен был первый раз приехать домой на каникулы. Чтобы не опоздать к началу учебы, следовало своевременно позаботиться об обратном билете. Исключительно ради этого я отправился навестить своего турагента. Вопрос о билете в США решился на месте, и можно было возвращаться домой с чувством выполненного долга. Но не тут-то было. Случайный взгляд, брошенный на стенд, на котором пылились толстые проспекты туристических компаний, остановился на затерявшемся в бумажной толпе листке-одиночке. Взглянув мельком на словосочетание «Географическая экспедиция», я сунул бумажку в карман и отправился восвояси. При ближайшем рассмотрении стало ясно, что как раз к этому «документу» мне прикасаться ни в крем случае не следовало. Содержание этой бумажонки подействовало на меня, как красная тряпка на быка. В крови начался адреналиновый шторм, а перед глазами заплясали картины одна фантастичнее и заманчивее другой.
К сожалению, мой компаньон по визиту к ацтекам в это время грыз за океаном гранит науки. Дочка, первый мучилер в семье, в ответ на предложение принять участие в экспедиции, с грустью напомнила мне, пенсионеру, о том, что «кто-то в семье должен и работать», считая, что на этот раз подошла ее очередь. О том, чтобы соблазнить жену на «экспедиционный проект», не могло быть и речи. На этом, казалось, можно было бы и успокоиться. Но встреча с представителем фирмы «Пегасус», организаторами этой необычной поездки, лишь усилила ощущение, что этот злополучный листок дожидался на той пыльной полке именно меня. С такой «случайностью» бороться было бесполезно. Ничего не оставалось, как, записавшись в экспедицию, начать тщательно готовиться к поездке.
* * *
Экспедиция – это диагноз.
Окажись я в нужное время в нужном месте, возможно, положение еще можно было бы исправить. Но короткая поездка с друзьями в Турцию, к сожалению, совпала по времени со встречей с гидом и остальными членами тибетской группы. Для того, чтобы полезная информация не пропала даром, я попросил друга поприсутствовать вместо меня на сходке «людей с диагнозом». Будучи человеком педантичным, боясь пропустить что-то важное, он записал инструктаж на магнитофон. Когда друг передавал мне кассету, в его глазах светилось легкое злорадство, смешанное с теплой завистью. На высоте в 5000 метров меня поддерживали, вдохновляли и согревали эмоции друга; перелетевшая через континенты его саркастическая улыбка, жгла пятки, заставляя упорно карабкаться все выше и выше.
О чем же шла речь на той встрече? Почему солидные, серьезные люди, услышав подробности о предстоящей акции, не бросились врассыпную? Ведь в тот момент еще не все было потеряно. Еще можно было спасти часть денег, уберечь позвоночник от травм, конечности от кровоточащих мозолей, горло от ангины, желудок от отравления, а мозг и душу от непонятных, но сильных эмоций и ощущений. Что двигало каждым из этих людей, судить не берусь. Лично меня толкнуло на этот шаг острое любопытство, желание заглянуть за занавеску мистического. Удалось ли это, судить не берусь. Лишь спустя месяц после возвращения «на Землю», я нашел в себе силы сесть за стол, чтобы попытаться воспроизвести на бумаге увиденное и пережитое. Еще далеко не факт, что этот эксперимент закончится благополучно.
Напичканные мистикой места крепко держат своих «неслучайных гостей», не позволяя им вновь обрести привычную «материальную» форму мышления. Возможно, дневник географической экспедиции застрянет или развалится на первых страницах. Может быть, написанное станет всего лишь комментарием к отснятому материалу. Но если повезет, найдутся слова, способные передать ощущения, пережитые мною в тех местах. Во всяком случае уже сейчас ясно одно: то, что произошло там, в Тибете, не пропадет, не исчезнет среди впечатлений о других поездках по свету.
* * *
26 марта 2007 года в 5 часов вечера в кафе на морском побережье собралась небольшая группа людей. Внешне они не отличались ни экзотической одеждой, ни богатством украшений, ни изысканностью вкусов, ни утонченностью манер.
Драгоценную жизнь каждого из них не стерегла вооруженная до зубов охрана. Тем не менее, это были не случайные личности. Это были «мафиози». Мафиози от туризма. Люди, больные страстью к путешествиям по местам, в которые нормальному человеку не придет в голову забрести даже случайно. Большинство из них уже объездили почти весь мир. Для некоторых эта экспедиция должна была стать стартовой площадкой для длительного мучилерского похода. Были и такие, кто решил в условиях тибетского комфорта отпраздновать начало седьмого десятка своей земной жизни.
«Если вы думаете, что вас ждут нормальные гостиницы, удобные туристические автобусы, хорошие дороги, легкие маршруты, чистые кафе и рестораны, в которых местная пища стилизована для туристов – забудьте об этом прямо сейчас» – услышали они вместо приветствия.
«Вы отправляетесь в места, аналогов которым нет нигде в мире. Скудная фантазия простого землянина не в состоянии нарисовать то, что ждет путешественника в этих местах» – соблазнял присутствующих тот, кто через несколько дней станет для этих седых почтенных господ «больше, чем отец родной».
Для того, чтобы начать путешествовать по-настоящему, экспедиции предстояло претерпеть еще немало неудобств. Первое из них (не считая 12-ти часового перелета Тель-Авив – Стамбул – Дели) – ночное бдение в аэропорту индийской столицы. Если бы время разрыва между полетами приходилось на дневные часы, можно было бы забросить мучилы в камеру хранения и отправиться бродить по городу. Но болтаться по улицам ночного Дели не рекомендуется. Придется провести эти часы в зале ожидания. (У тех, кто услышал эту фразу, по наивности возникла ассоциация с просторными кондиционированными залами нашего родного аэропорта. А напрасно!)
В предисловии нет места для подробного освещения маршрута, как это делал гид на встрече с членами экспедиции. Разумно лишь процитировать предупреждение опытного человека о том, что Тибет является территорией Китая, поэтому не стоит иметь при себе ничего, что могло быть связано с именем «давнего врага китайского народа» Далай Ламой. Обнаружение при таможенном досмотре книг, фотографий, кассет с записью выступлений и, вообще, любых предметов, касающихся Далай Ламы, может вызвать серьезные неприятности, стать поводом для обвинения в шпионаже и привести к аресту (с китайской, как некогда с советской «демократией», шутить не рекомендуется!).
«Основные события – наставлял гид будущих членов экспедиции – будут происходить на высоте от 3-х до 5, 5 тыс. метров над уровнем моря, что может вызвать приступы сильных головных болей, головокружение, падение давления, приступы кислородного голодания, обмороки различной степени тяжести и другие явления, ставящие под угрозу жизнь неподготовленного туриста».
Но и это предостережение не испугало «героев». Можно подумать, что здесь собрались исключительно молодые здоровые люди, которым не страшны ни перепады атмосферного давления, ни резкие падения температуры воздуха, ни снежные лавины, ни камнепады, ни другие природные катаклизмы. Вместо хорошей закалки каждый из присутствующих мог похвастаться комплектом хронических телесных недугов. Каждый из этих великовозрастных мучилеров имел при себе «вагон и маленькую тележку» лекарств, необходимых для того, чтобы содержать в относительном порядке свою телесную оболочку. Даже предупреждение о возможности оказаться на 5-ти тысячной высоте в эпицентре песчаной бури не натолкнуло беспечных мучилеров на мысль, что сейчас им предоставлена последняя возможность унести ноги. Другого шанса спастись бегством уже не будет.
Любой человек слышит, как правило, лишь то, что хочет услышать. На каком подсознательном уровне происходит селекция, сказать трудно. Но сам факт такой фильтрации неоспорим. Когда речь зашла о красотах тибетских пейзажей и уникальности местных монастырей, каждый из присутствующих дал волю своей фантазии.
Пока собравшиеся безмятежно попивали кофе, гид, поминутно тыкая указкой в карту, жонглировал географическими терминами, о которых слушатели имели довольно скудное представление. Эти замысловатые, труднопроизносимые названия еще мало что говорили этим "мафиози от туризма". Завтрашних туристов-авантюристов грела сама идея оказаться в местах, которые с трудом можно отыскать даже на крупномасштабной карте.
Бегло пробежав по тибетскому плато («всего» 2 млн. кв. км.), где членам экспедиции предстояло познакомиться с потомками местных аборигенов-кочевников, к концу второй недели скитаний экспедиция должна «спуститься с небес» и приобщиться к цивилизации в королевстве Бутан. (Признаюсь честно: до этой поездки я не имел представления о существовании на карте мира государства с таким названием).
Ворота этого королевства открыты далеко не для всех. Правительство строго придерживается квоты на число туристов, которым ежегодно позволено посетить страну. Каждый, кому выпала честь заглянуть в сказочное королевство, должен ежедневно вносить в королевскую казну Бутана 200 долларов США (помимо текущих туристических расходов на гостиницу, питание и т.д.). Это сделано для того, чтобы избежать проникновения в страну всякого рода нежелательных странствующих личностей (наркоманов, эмигрантов из соседних неблагополучных стран), а также ограничить влияние Запада на самобытную культуру Бутана. Основная статья доходов королевства – туризм. В стране нет места мучилерской самодеятельности: здесь все делается организованно (включая процесс коллективной кормежки и плановый отход ко сну) под надзором местного гида и представителей власти.
Некоторые записались в экспедицию ради того, чтобы успеть посетить королевство Бутан. В этом есть своя логика. В 2008 году король Бутана собирается отречься от престола в пользу парламента. Каким станет после этого Бутан, сказать трудно. Обидно упустить возможность увидеть эти места в первозданном виде.
Им следовало бы особо обратить внимание на фразу, которую гид повторил неоднократно. Но герои-мучилеры сочли, что информация не заслуживает того чересчур повышенного внимания, которое придавал ей лектор. Кому хочется верить, сидя в кондиционированной комнате на морском побережье в удобном кресле, что очень скоро наступит момент, когда банальный кислород, которым переполнена земная атмосфера, станет дефицитом. На высоте 4 тыс. метров над уровнем моря воздух содержит всего 67% кислорода по сравнению с тем количеством, к которому привык человек, живущий на морском побережье. (Только Бутан расположен не так высоко: «всего» 3 тыс. м. над уровнем моря). С каждым следующим витком количество кислорода в воздухе уменьшается и дышать от этого становится труднее. Любой шаг, поворот головы, попытка подняться на бугорок-прыщик, ускорить шаг или пробежать несколько метров по высокогорному плато заканчивается приступом головокружения, сильной головной болью, одышкой и резким упадком сил. Даже минимальные физические усилия на такой высоте нередко могут закончиться обмороком.
* * *
Он берет с собой аптечку,
Молоток, фуфайку, свечку,
Палку – лазить по горам,
Хлеба целый килограмм.
(Из затерявшегося в памяти детского стихотворения).
Если в начале встречи разговор еще можно было считать абстрактным, не вызывающим подозрения, что добровольная катастрофа неизбежна, то к концу первого часа все стало предельно ясно: каждый участник экспедиции получил документ, содержание которого уже невозможно было проигнорировать. Но и на этот раз эти слепцы-фанаты не ощутили трагедийности ситуации, не поняли, что, если безропотно следовать инструкции, обратной дороги не будет. Чтобы читателю стало ясно, о чем идет речь, привожу дословно содержание бумаги, которую в тот день получил на руки каждый из участников сходки:
Экспедиция в Гималаи – апрель 2007:
(Предметы необходимые каждому участнику экспедиции)
– Удобная, пригодная для ходьбы по пересеченной местности обувь (спортивные туфли-кеды не подходят).
– Теплая куртка (как для лыжных походов в Европе).
– Спальний мешок, в котором можно выдержать понижение температуры воздуха до - 10 градусов.
– Перчатки.
– Шарф.
– Вязаная шапка, закрывающая лицо (подобная той, которую обычно натягивают на морду арабские террористы).
– Теплое нательное белье.
– Теплая верхняя одежда (рубашки, свитера и т.д.).
– Мучила, которую каждый смог бы нести сам (в экспедиции нет носильщиков!).
– Дополнительный рюкзак для ежедневных походов в горы.
– Лекарства, помогающие перенести нежелательные явления, связанные с пребыванием в местах с пониженным содержанием кислорода.
– Фонарь (далеко не во всех тибетских «отелях» есть электричество).
– Часы-будильник.
– Мешочки для обогрева: как минимум 12 штук на человека.
– Полотенце.
– Солнцезащитные очки.
– Крем от загара.
– Увлажняющий крем.
– Гигиеническая помада против трещин на губах.
– Купальник.
Помимо обязательного «джентельменского набора» были и другие, на мой взгляд, не менее важные рекомендации:
– Черный кофе (в Тибете его просто не существует).
– Тем, чей желудок капризен и привык к домашней пище, лучше иметь при себе небольшой запас еды («всего» на первые четыре дня).
«Я ел все, что попадалось» – честно признался наш гид. Думаю, если вам доведется увидеть, как готовят в Тибете еду, вначале это полностью отобьет аппетит. Потом привыкните».
Хорошо иметь при себе небольшой запас сухих супов, рыбных консервов, сладостей или чего-нибудь, что может порадовать душу и заполнить сердито урчащий от голода желудок.
Мужчины промолчали. Дамы легкомысленно заулыбались, считая, что им выпала уникальная возможность похудеть, не облекая себя на муки сознательного голодания во время очередного курса изнуряющей диеты.
– В трех первых «отелях» на территории Тибета невозможно подзарядить батареи для цифровой техники. Рекомендуется иметь при себе специальное зарядное устройство, позволяющее это делать во время езды в джипе.
– Туалетная бумага (есть места, где можно пополнить запас, но далеко не везде!)
– В Непале будет жарко, так что хорошо иметь легкие сандалии, шорты и летние майки).
– В некоторых ночлежках освещение настолько слабое, что привезенная из дому 60-ватная лампочка может резко поднять настроение.
Наш гид был предельно честен. Он никого не пугал, но также ничего не скрывал и не обнадеживал.
Четыре дня и три ночи группе предстояло провести в ночлежках, которые можно сравнить только с местами, в которых останавливаются долго странствующие по Южной Америке мучилеры, когда у них уже давно кончились деньги. В таких местах не говорят о туалете и душевой в номере или на этаже. Умывальник и дырка вместо унитаза общие для всего «отеля». Здесь невозможно утром почистить зубы под струей проточной воды. Комнаты не только не убраны, они просто грязные. Но выбора нет.
«В Тибете по ночам очень холодно. Когда я был там в последний раз, на улице ночью было 17 градусов мороза, а в комнате 7 градусов ниже нуля. Отопление в «номерах», естественно, отсутствует. Так что вспотеть ночью во всем обмундировании в спальном мешке, даже обложенному утеплительными мешочками, трудно. Я не хочу вас пугать, но это лучшее, что можно отыскать в тех местах» - подбодрил гид.
* * *
Часть первая. Открытая чакра Земли.
День первый (5.4.07). Сколько можно висеть в воздухе?
Вернувшись из Турции, мы начали активно готовиться к экспедиции. На самом деле, подготовкой к поездке занималась жена. Я находился рядом, иногда выполняя простые поручения, связанные с применением исключительно физической силы, без активизации умственного процесса и проявления какой бы то ни было инициативы. После тщательного изучения перечня рекомендованных предметов, были сделаны необходимые покупки. Из глубины антресолей на свет божий появилась пыльная мучила сына, которой предстояло на ближайшие три недели стать моим улиточным домиком.
Присев по традиции перед дорогой, мы двинулись в путь. Через четверть часа машина остановилась возле родного, знакомого до мелочей здания аэропорта. Пока возможно, жена старалась не бросать меня на произвол судьбы. Ей необходимо было убедиться, что я не заблужусь, не потеряюсь, отыщу именно свою группу, а не прибьюсь к какой-нибудь чужой. Лишь сдав меня с рук на руки гиду, она немного успокоилась. Ведь на этот раз, в отличии от предыдущих путешествий, я летел совсем один (неважно, что в группе), без нее, без сына, моего верного партнера-сомучилера. А по опыту она знала, что это чревато. (Особенно если вспомнить пересадку в Нью-Йорке по дороге в Мексику, когда самолет улетел без меня). (См. «Улитка, или похождения мучилера-пенсионера по Америке».)
Я обещал вести себя примерно: не отставать от группы в погоне за колоритными типажами, не пытаться без разрешения гида вскарабкаться на Эверест, внимательно смотреть по сторонам, чтобы не попасть под колеса джипа или не угодить под копыта яка, самовольно не отлучаться из отеля, не наступить где-нибудь случайно на рикшу, не обидеть священное животное и по возможности не получить по морде коровьим хвостом.
Самолет турецкой авиакомпании долетел до Стамбула без приключений. После короткого перекура мы вновь нырнули в брюхо лайнера. На этот раз уже надолго: полет Стамбул – Дели длится больше 10-ти часов. Еще не замученный многократными перелетами (как это будет в конце поездки), этот скачок на другой конец материка я перенес играючи. Даже сдвиг во времени не вызвал дискомфорта.
Международный аэропорт индийской столицы. Логично ожидать, что государство с населением больше чем миллиард человек, занимающее почти целый материк, имеет соответствующий по размерам и комфорту аэропорт. Те, кто рассчитывают на это, глубоко ошибаются. Аэропорт в Нью-Дели – одноэтажное здание, напоминающее автовокзал провинциального мексиканского городка, в котором нам однажды пришлось провести 10 часов ночного бдения. Транзитные пассажиры могут бесплатно воспользоваться креслами в зале ожидания. Для бездомных индусов это удовольствие стоит денег. Те, кто не может позволить себе комфортно провести ночь в кресле, спят прямо на полу у входа в зал или на площади перед зданием.
Заснуть в эту ночь мне так и не удалось. Отпущенное на сон время я использовал на закладку фундамента коллекции образов-портретов, которую собирался привезти из поездки.
* * *
Но всему на свете приходит конец. Подошла к концу и эта ночь. Взгромоздив на себя пожитки, мы снова погрузились в самолет. По сравнению с тем, что осталось позади, сегодняшний перелет Дели - Катманду был сущим пустячком: всего каких-то три-четыре часа воздушной болтанки.
На площади перед аэровокзалом в Катманду шеренга монахов-буддистов, облаченных в ярко-красные, выстиранные и хорошо отглаженные праздничные мантии, застыла в торжественном ожидании. Встречали, правда, они не нас: вместе с нами из Индии прилетело какое-то высокое духовное лицо. Но какое это имеет значение! Почему бы не пофантазировать и не отнести эту встречу на свой счет. Мы ведь этим никого не обидим.
Багаж получен и погружен в автобус. К всеобщей радости ни у кого ничего не пропало и не прибавилось. Воздушный бросок на другой конец света завершился благополучно. Впереди нас ждут три недели тяжелой работы, на которую каждый из нас пошел добровольно. Частично оправдать такое сумасбродное решение можно только скудностью познаний в географии и полным отсутствием воображения. В противном случае никому из нас нет ни оправдания, ни прощения.
* * *
День второй (6.04.07). С городом по касательной.
Гражданином Непала считается
человек, рожденный от
непальца и непалки.
(старая шутка).
Как только автобус двинулся по запруженным улицам непальской столицы, гид пустил по рукам «Паспорт Непала». В этом документе собрана информация, необходимая каждому, кто собирается посетить эту страну. Думаю, читателю будет любопытно узнать некоторые подробности из жизни этого далекого государства. Итак,
«Паспорт Непала»:
Занимаемая территория – 143,181 кв. км.
Столица – Катманду.
Государственный строй – парламентская демократия.
Государственная граница: с Китаем (1236 км.), с
Индией (1690 км.).
Самая высокая точка – 8848 м (Эверест).
Самая низкая точка – 70м над уровнем моря.
Численность населения (на 2006 год) - 28,287,000 чел.
Ежегодный прирост населения – 2,17%.
Детская смертность – 9,31 на каждые 1000
новорожденных.
Среднее число детей в семье – 4,1.
Число грамотных в стране - 48,6% (из них мужчин –
62,7%, женщин –34,9%).
Средняя продолжительность жизни по стране – 60,18 лет.
(мужчины – 60,43 лет, женщины -59,91 лет).
Религии (на 2001 год):
Индуизм - 80,6%,
Буддизм - 10,7%,
Мусульманство - 4,2%,
прочие - 4.5%.
Объем общего валового дохода (на 2006г.) – 42,84 млрд.
долл. США.
Ежегодный прирост общего валового дохода - 2,4%.
Распределение национального дохода:
Сельское хозяйство – 38%
Промышленность – 20%
Сфера обслуживания – 42%.
Занятость населения в сферах производства:
Сельское хозяйство – 76%
Промышленность – 6%
Сфера обслуживания – 18%
Национальный доход на душу населения – 1500 дол. США.
Инфляция – 8,6%.
Безработица – 42%
По статистике в 2004 году 31% населения Непала находились за чертой бедности.
0,5% населения Непала являются носителями вируса СПИДа.
* * *
Наш путь по непальской земле начался в «низине», на высоте всего 1350 метров над уровнем моря. Северная часть страны («гималайский пояс») проходит на высоте около 8 тыс. метров. Средний пояс расположен на возвышенности 2 - 2,5 тыс. метров над уровнем моря. (в нашей стране это был бы высокогорный массив!). Самая узкая и наиболее плодородная часть территории Непала, террасы – равнина, лежащая на высоте 170 метров над уровнем моря. В Непале расстояние от самой низкой до самой высокой точки составляет всего 150 км. На этом сравнительно небольшом отрезке происходит естественный подъем с 170 до 8848 метров. Такого перепада высот больше нет нигде на планете. Соответственно меняется и состав населения, их род занятий, уровень жизни. Ни одна из этнических групп, населяющих Непал, не составляет в стране абсолютного большинства. Население страны делится по кастовому признаку. Деление на касты очень древнее: о нем упоминается еще в мифологии индов. По преданию основоположником каст был первобытный человек по имени Пуруша, олицетворявший собой всю Вселенную, ее прошлое, настоящее и будущее. Для того, чтобы на Земле появились люди, Пуруша принес в жертву свою жизнь. Из его рта возникла каста Параминов, (Глас Божий), руки положили начало касте Четри (Каста Воинов); из поясницы Пуруши вышли Виши (Каста Торговцев), а ноги Пуруши дали начало касте Ашура (Каста Землепашцев и Слуг). Но это только легенда. В науке существует версия, что основоположники первых трех кастовых групп прибыли из центральной Азии и обосновались на севере Индии примерно 1500 лет до н.э. Каста Ашура обитала в этих местах с более ранних времен. Поработители милостиво решили не истреблять «аборигенов». Они «зачислили» местных жителей в четвертую, низшую касту «дровосеков и водоносов». Деление на касты можно считать первым в истории человечества проявлением расизма: не только самым древним, но и самым продолжительным. Касты существуют в Индии и Непале и сегодня, хотя официально кастовое деление общества было отменено в этих странах еще в 50-х годах ХХ столетия.
В определенных религиозных обрядах позволено участвовать только представителям первых трех сословий. На такие традиционные празднества ни в коем случае не допускаются члены касты Ашуров. Особенно резко элемент кастовости проявляется, когда дело касается женитьбы или замужества. Хотя в брачном объявлении, публикуемом в газете, открыто не афишируется принадлежность юноши или девушки к определенной касте, это не трудно определить по сопутствующим признакам. Рожденный в определенной касте никогда не сможет подняться и перейти в более высокую. Напротив, человек, ведущий себя в обществе неподобающим образом, может скатиться до Ашуры, самой низкой касты.
С незапамятных времен в Непале, кроме кастового различия, существовали и другие критерии деления общества. Члены профессиональных гильдий (гильдии сапожников, портных и т.д.) бдительно следят, чтобы к ним не пробрался «чужак».
Существует группа людей, которые включают в церемонию бракосочетания определенные, особые, не исполняемые другими обряды. Это тоже является признаком кастового объединения. Обособленными группами стоят вегетарианцы, люди, не применяющие в пищу молочные продукты, или какой-нибудь специфический плод или овощ.
В 1857 году английские государственные чиновники попытались впервые изменить общественный порядок и переписать законы, по которым жили граждане Индии и Непала сотни лет. Среди местного населения этот шаг был воспринят как попытка англичан пересмотреть кастовую систему. В некоторых местах дело дошло до абсурда. Вчерашние соседи, прожившие в мире много лет, «с легкой руки» английской администрации опустились или поднялись на иной социальный уровень. В одночасье все добрососедские отношения были забыты. Между вчерашними друзьями началась вражда. В ответ на вмешательство «чужаков» в колониях начались беспорядки, ставшие для английской администрации полной неожиданностью. Проект англичан потерпела фиаско. Однако междукастовые конфликты существуют в Индии и Непале до сих пор.
Использовать время поездки в автобусе для короткого отдыха не удалось. Как только автобус отъехал от аэровокзала, гид приступил к исполнению своих прямых обязанностей. Начался процесс интенсивного вталкивания в наши головы информации.
После бессонной ночи самым важным для нас было узнать, что с 1200 по 1769 год в Непале царствовала династия Мала. Этот период ознаменовался постройкой множества храмов и общественных зданий. Во второй половине 18-го века семейство Горкха, использовав факт междоусобицы, захватило власть, объединив многочисленные слабые княжества, разбросанные по территории Непала, в единое государство. С 1846 по 1951 год Непалом правила династия Рана. Обычно каждая смена династии имеет цвет пролитой крови. Использовав национальный праздник, на который собрались представители династии Мала и самые знатные семейства страны, рыцари устроили резню, открыв тем самым главе династии Рана путь к власти. Результатом этого государственного переворота стало образование в Непале новой королевской династии, которая просуществовала больше 100 лет (с середины 19-го до середины 20-го века).
В семействе Рана пост главы правительства передавался от отца к сыну. До сих пор эта династия обладает в Непале немалой силой и влиянием. В 1951 году в стране закончилась власть династии Рана и была провозглашена (не без помощи и давления Запада) конституционная монархия. В период с 1961 по 1990 год в Непале была запрещена деятельность всех политических партий. Только принятая в 1990 году конституция позволила создать в Непале многопартийную систему.
Как в большинстве стран Востока, отец в непальской семье является доминантной фигурой. К королю непальцы относятся, как к отцу большой семьи. Убийство, а тем более убийство родителей, в Непале событие редкое, из ряда вон выходящее. Тем более, когда дело касается королевской семьи.
1 июня 2001 года в семье короля Непала произошла страшная трагедия. От руки будущего наследника престола в тот вечер погибло 10 человек. Обкурившись наркотиками, пьяный молодой человек, вооружившись автоматом, зашел в биллиардную, где в этот час находилась вся семья, и выпустил по присутствующим три автоматные очереди. Первым погиб король-отец. Пули косили всех, не жалея ни слуг, ни гостей. Затем убийца вышел в сад. Там его выстрел настиг королеву-мать. Последним актом этой трагедии стало самоубийство наследника. Но он умер не сразу, а пролежал в коме еще двое суток. По закону отцеубийца унаследовал трон отца и в течение этих 48 часов считался королем, правителем Непала. Затем престол перешел к ближайшему родственнику – двоюродному дяде короля, царствующему в Непале по сей день.
Что заставило человека совершить такое страшное и странное преступление? По закону королевская семья не обязана раскрывать двери перед полицейскими детективами, и следствия по делу как такового не было. До сих пор по стране гуляет множество различных слухов. Официальная версия, которой придерживаются власти, слышится как сказка-легенда. Наследник престола влюбился в девушку по имени Шар – молодую красавицу, наследницу знатного рода. Однако, как это бывает в сказках, девушка пришлась не по вкусу королеве-матери, и она запретила сыну встречаться с возлюбленной. Вспыльчивость характера в сочетании с принятым наркотиком и изрядной порцией виски и привели к трагедии. На некоторые вопросы ответы до сих пор не найдены. Скорее всего они так и останутся загадкой:
– Почему охрана, постоянно находящаяся на территории королевского дворца, не вмешалась и не попыталась предотвратить катастрофу? Вместо того, чтобы остановить «террориста», охранники бросились разыскивать врача, который явился к месту событий только спустя четверть часа.
– Почему охранник, первый завладевший оружием, из которого произошло убийство, вместо того, чтобы передать его полиции, выбросил его в бассейн?
При обследовании тела наследника выяснилось, что пуля, поразившая его, попала в левый висок, в то время, как он был правша.
Странным кажется тот факт, что сын нынешнего короля Непала единственный покинул место трагедии без единой царапины. Сегодняшний король Непала был в то время вне территории дворца. Это дает ему формальное алиби. Тем не менее, до сих пор в Непале ходят слухи, что это дело его рук.
Существуют и другие версии. Одна из них сводится к тому, что убийство организовали офицеры непальской армии вместе с американскими спецслужбами. Помимо этого, в Непале бытует версия, что эта трагедия – дело рук наемного убийцы. Резиновая маска, якобы, скрыла истинное лицо преступника. Сделав свое дело, он снял маску и скрылся.
Пока гид рассказывал местные "страшилки", мы время зря не теряли. Пристроившись к окну автобуса, каждый в меру своей одержимости щелкал затвором фотоаппарата (благо, что неудачные снимки всегда могут быть сброшены в мусорную корзину).
* * *
Население Непала состоит из множества этнических групп. Подавляющая часть жителей долины Катманду относится к этнической группе Нуар. Нуарцы занимают ключевые должности в правительстве, влияют на политику и экономику страны. Самые большие храмы в долине Катманду построены в стиле нуарской архитектуры, хотя в них ощущается и немалое влияние индуизма.
Улицы Катманду забиты пешеходами, рикшами, автобусами, минибусами, мотоциклами, автомобилями, пешеходами.
Протолкнувшись по забитым улицам Катманду, наш автобус все-таки добрался до цели: мы оказались на пороге странного сооружения. В Непале его называют ступой. Приблизительный, чисто смысловой перевод этого слова – мавзолей. Ступа – культовое сооружение, в котором по преданию находятся части тела Будды, предметы его туалета или вещи, связанные с именем Будды. Сооружение, перед которым мы остановись в первый день пребывания в Катманду, историки относят к VI в. н.э. Не имея на руках никаких исторических документов, ученые определили время его создания по древнему народному эпосу очень относительно. Несомненно лишь одно: это ступа является самым большим сооружением такого рода в мире.
Древность не может существовать без легенд. С этим местом захоронения святых останков связаны две легенды: непальская и тибетская. Если верить легенде, дочь бога Хидры, который считается в мифологии индусов Богом всех Богов (по совместительству он занимает высокий пост и в непальской мифологии), в один прекрасный день решила появиться на Земле в образе дочери бедного горшечника. Ей захотелось построить ступу, в которой будут храниться части тела Будды. Чтобы получить место для постройки, девушка обратилась к королю, которому в этих местах принадлежала вся земля. Властелин обещал выполнить ее просьбу при условии, что величина участка не превысит по размеру величину шкуры, снятой с убитого буйвола. Он рассчитывал, что дело ограничится небольшим клочком земли. Однако дочь бога Хидры поступила мудро, как подобает богам: шкуру убитого животного она разрезала на тонкие полоски и связала их между собой. Это резко увеличило размер земельного участка под ступу. Пришлось королю отдать богине землю, чтобы на ней смогла разместиться самая большая в мире ступа. Для буддистов это место является священным, поскольку здесь хранятся останки тела Будды и предметы, которыми он пользовался в земной жизни.
Вторая легенда совсем иного рода. Она связана с нуарской мифологией. История повествует о тяжелом периоде в жизни Непала, когда долину Катманду поразила сильная засуха. В поисках выхода король обратился за советом к богине – покровительнице некогда плодородной долины. Для того, чтобы эти земли стали вновь плодоносить, богиня потребовала принести в жертву жизнь праведника, все силы которого направлены на помощь и облегчение участи больных, нищих и обездоленных. Не очень представляя себе, где искать такого человека, король призвал сына и приказал:
«Когда наступит полнолуние, пойди к городскому колодцу и принеси в жертву нашей богине-покровительнице жизнь первого встречного".
Ночью принц исполнил наказ короля. Можно лишь представить себе, какой ужас стоял в глазах юноши, когда он обнаружил, что принес в жертву жизнь родного отца. Не зная, как поступить дальше, он обратился за советом к богине:
«Чтобы искупить этот величайший грех, необходимо воздвигнуть священное строение» – посоветовала богиня.
Легенда звучит недостаточно убедительно, хотя бы потому, что ступа предназначена не для увековечивания памяти смертного, а для сохранения святых останков. В данном случае не понятно, чьи останки хранятся внутри, да и есть ли там вообще что-нибудь. Никаких письменных доказательств, к сожалению, не сохранилось. Некоторые утверждают, что ступа пуста. Другие уверены, что там хранятся останки Будды.
Но легенды сами по себе, а научные гипотезы сами по себе. Хирург-офтальмолог, исследователь Тибета Эрнст Рифгатович Мулдашев в своей книге «В поисках города Богов. Трагическое послание древних» выдвигает предположение, что все религиозные строения, будь то ступы, церкви или мечети, строятся по определенному плану, переданному на Землю представителями древних цивилизаций. В непальских ступах обязательно присутствует изображение глаз древнего человека. Мулдашев считает, что глаза, изображенные на ступе – это глаза лемурийца. Именно лемурийская цивилизация (по сравнению с остальными древними цивилизациями) достигла наибольшего расцвета. Информация, собранная лемурийцами, их открытия и находки хранятся в тайниках-пещерах Тибета. Основываясь на знаниях лемурийцев, атланты научились управлять тонкой энергией (энергия Духа и Мысли). Священные монументы древности были построены атлантами, получившими знания от лемурийцев. Для того, чтобы научить атлантов, некоторые лемурийцы вышли из состояния Сомати (самоконсервация тела), в котором они пребывали в глубоких пещерах Тибета многие тысячелетия. Великая Посвященная Елена Петровна Блавадская утверждает, что атланты считали лемурийцев Сынами Богов. Если когда-нибудь золотые пластины, на которых записаны знания лемурийцев, будут найдены и расшифрованы, человечеству откроются Великие Знания, которые перевернут нашу жизнь.
Каждое священное строение в Непале состоит из пяти элементов, символизирующих Землю, Огонь, Воду, Ветер и Пятый элемент, обозначающий Пространство, или Небо. Аналогичное деление существует и у индусов. Массивный фундамент здания символизирует Землю. Крыша – полукруглая перевернутая чаша – предмет для сбора и хранения Воды. Сужающаяся кверху пирамида с четко выписанными глазами – символ Божественного Огня. К верхушке купола ведет лестница, заканчивающаяся зонтиком.
Здесь гуляет Ветер. Тибетцы верят, что каждая ступенька лестницы знаменует следующий, более высокий уровень духовности. На высшую ступень этой лестницы, ведущей к духовному совершенству, сумел подняться только Будда. На самой верхушке строения «обитает» Пятый, мистический элемент, символ духовности. Помимо двух обычных глаз, внимательно следящих за всем происходящим вокруг, Будда обладает Третьим глазом. Он позаимствовал его у Шивы. Закорючка, заменяющая на лице Будды обычный нос, похожа на цифру 1 и символизирует Единение (Единство Мира). В тибетских монастырях и храмах обычно присутствуют три фигуры Будды, обозначающие Прошлое, Настоящее и Будущее. Прошлый Будда уже исполнил свою роль. Сегодняшний Будда взирает на людей, оценивая их мысли и поступки. Будущий Будда еще ничем не проявил себя на Земле. Но наступит и его время.
Толпа верующих ни минуты не стоит на месте. Паломники постоянно движутся по часовой стрелке вокруг храма-мавзолея Будды. Время от времени они дружно, как по команде, падают ниц и начинают молиться. Затем поднимаются и идут дальше по кругу. И так до следующего «падения». В воздухе беспрерывно звучит перезвон молельных колес, на которых выбита мантра «Бриллиант в цветке лотоса». Чем больше раз будет прочитана эта молитва, тем духовный мир буддиста станет богаче. За всю жизнь человек не может успеть прочесть молитву столько раз, сколько ему хотелось бы. Поэтому каждый поворот колеса с выбитой на нем мантрой, засчитывается за прочитанную молитву. Этот «патент» очищает душу верующего, помогая подняться человеку на более высокий уровень духовности.
День пролетел быстро. Наступил вечер. А с ним и время ужина. Автобус выгрузил нас на Тамеле, в районе, где собираются мучилеры. Почти круглые сутки здесь полно людей. За кружкой пива можно познакомиться с мучилером из самой неожиданной точки планеты, попробовать как национальную непальскую кухню, так и блюда, пользующиеся спросом в Европе и Южной Америке. Приятно неспеша пройтись после ужина по бульвару-базару огромного города-муравейника. По дороге в гостиницу необходимо пополнить запас минеральной воды. Туристам не рекомендуется пить ту жидкость, которая течет из крана даже в хорошем отеле.
Сегодня мы имеем редкую возможность не только умыться и почистить зубы перед сном, но и принять душ, отрегулировав соотношение горячей и холодной воды по своему вкусу. Комнаты в отеле убраны, постельное белье чистое. Такая роскошная «ночлежка» находится за пределами желания, а нередко и возможностей мучилера.
Завтра мы временно покидаем Непал и направляемся в Тибет. В Катманду мы еще вернемся. Но это будет не скоро.
* * *
День третий (7.04.07). В дружественном Китае.
Лучше гор могут быть только горы,
На которых никто не бывал.
(В. Высоцкий.)
Ночь прошла спокойно. Мой сосед по комнате не вскрикивал во сне, не бродил в сомнамбуле. Чтобы вовремя приступить к работе, группе была заказана коллективная побудка. Мой новый друг, не полагаясь на точность и исполнительность ночного администратора, поставил встроенный в портативный телефон будильник на полчаса раньше времени. На завтрак мы с ним явились первыми. Через несколько минут стали подтягиваться остальные члены экспедиции.
В этот ранний час в ресторане никого кроме «своих» не было. Ассортимент буфета отдаленно напоминал утреннее меню в отелях цивилизованных стран. Разница была лишь во вкусовых качествах пищи. В алюминиевой емкости плавали сморщенные сосиски. Дно плоских подносов покрывали образцы колбас вперемешку с подсохшими ломтиками сыра. Рядом – большой чан с кефиром и глубокая ваза с кукурузными хлопьями. На отдельном металлическом плато зеленели овощи; с соседнего подноса жалостливо глядели анемичные фрукты. Посреди зала, над столиком, уставленным кухонной утварью, возвышался колпак повара. Каждый мог получить из рук этого кудесника яичницу с добавками по своему вкусу (лук, грибы, бекон и прочие деликатесы). Десерт был представлен сухими булочками. Никаких знакомых и родных сердцу продуктов не было и в помине. Как приятно было бы здесь, за тридевять земель от родного дома, плюхнуть в центр большой тарелки горочку туны, разнообразив натюрморт хумусом, тхиной и кусочком селедочки, а на отдельную посуду положить ломоть свежевыпеченного хлеба. Но здесь не было даже банальных пит, этих арабских лепешек, которые являются у нас дома привычным и обязательным атрибутом любой трапезы. Хорошо было бы вычеркнуть все это из памяти на ближайшие три недели. Перед тем, как отправиться на завтрак, я извлек на свет божий видавший виды термос-путешественник и засыпал в него порцию кофейного порошка, привезенного из дому. Когда официантка обносила едоков сосудами с кофе и чаем, я вежливо всучил ей термос и попросил наполнить его кипятком, тем самым обеспечив себя на ближайший день горячей кофейной бурдой. Почетное место в наплечной сумке заняла литровая фляга с коньяком. С таким снаряжением уже можно было идти на приступ гималайских вершин.
После завтрака группа комфортно упаковалась в автобусе. Гид дал «добро», и мы двинулись в путь. Нам предстояло временно покинуть Непал и перебраться на территорию Китая. Таможенная служба на границе между «дружественными» Непалом и китайским Тибетом прекращает работу в шесть часов вечера по китайскому времени. Для того, чтобы провести следующую ночь в условиях, близких к цивилизованным, нужно успеть вовремя пересечь границу.
На всей территории Китая введено единое пекинское время. В деревнях, лежащих по разные стороны китайско-непальской границы и отстоящих друг от друга на несколько сот метров, разница во времени составляет два часа. Переходя границу, следует передвинуть стрелки часов на два часа вперед. Ведь в государстве все должно быть едино. Решения Партии и Правительства заведомо самые мудрые. Ни обсуждать, ни тем более критиковать их никто не может. (Что-то подобное я уже не только слышал и видел, но и пережил на своей шкуре!).
Китайский пограничный город Зангму находится на высоте 2500м. Упоминание о нем найдешь далеко не в каждом туристическом справочнике: это место ничем не примечательно. Тем не менее, именно здесь нам предстоит провести ближайшую ночь. (Возможно после этой исторической ночевки мировая общественность изменит свое отношение к этому забытому Богом местечку). Если двигаться от границы без остановки в глубь Тибета, можно успеть добраться до деревушки Нела на высоте 3800м и заночевать там. По логике, чем дальше мы отъедем сегодня от границы, тем больше это повысит продуктивность завтрашнего дня. Но наш гид считает, что «отель» в Нела не заслуживает даже того, чтобы в нем ночевали обитающие там в изобилии местные жуки и тараканы. У нас не будет возможности убедиться в правильности принятого решения, поэтому придется положиться на слово специалиста.
Гид посоветовал забыть на время отель в Катманду. В самих «отелях» существует большая разница между комнатами. Кому повезет, получит не очень плохую комнату, кому повезет меньше - ... Но делать нечего. За удовольствие побывать в Тибете платишь не только деньгами.
* * *
Пока мы движемся по территории Непала, нас необходимо (по мнению гида) хотя бы в общих чертах познакомить с его историей. Микрофон исправен, динамики работают отлично, рассчитывать на здоровый сон без помех не приходится. Если не очень вслушиваться, еще можно попытаться вздремнуть. Положение усугубляется тем, что ехать приходится только по проселочным дорогам. Это нисколько не мешает тибетцам вышагивать по ним часами (иногда и сутками) пешком в компании яков и ослов. Желающие проделать этот путь на автобусе ощутят на своей шкуре каждую выбоину и кочку, о которую машина будет спотыкаться в пути.
Если верить карте, мистическая гималайская вершина Эверест находится на территории Непала. Однако альпинисты совершают восхождение на Джомолунгму из Китая, считая ее северный склон более пологим и удобным для восхождения. На высоте 5300 метров над уровнем моря разбит лагерь. Здесь альпинисты останавливаются перед восхождением. Всего на пути к вершине таких лагерей шесть. Последний из них находится на высоте 8 тыс. м. над уровнем моря. На этот раз мы не собираемся покорять Джомолунгму. Наш интерес к природе этих мест ограничивается высотой 5300 м, где истинные покорители Эвереста разминаются перед восхождением. Следующую ночь запланировано провести в местечке Цамда. Эта деревушка знаменита своими горячими источниками. Купание в теплых природных ключах станет хотя бы частичной компенсацией за высокогорный холод. На третью ночь нас готово приютить местечко Лазе, а на четвертую – Шигаце. К югу от Шигаце лежит городок Гянце. Здесь нас ждут на пятые сутки. Пиком тибетской авантюры должна стать столица китайского Тибета, город Ласа. Пока эти названия проваливаются в пустоту. Они еще не волнуют душу, не заставляют сердце биться быстрее, не вызывают повышенного выброса адреналина в кровь.
Наш гид, несмотря на молодость и кажущуюся мягкость, человек настырный. Убедившись, что большинство из нас закрыли глаза, готовясь погрузиться в легкую дрему, он взял микрофон и начал учить нас «уму-разуму»:
"Гималаи являются естественной северной границей Непала. До 1769 года три сегодняшних крупных непальских города (Катманду, Бактапур и Патан) были отдельными маленькими королевствами. В единое государство их объединил представитель династии Ша, потомки которого правят Непалом до сих пор. В 1996 году непальские коммунисты предприняли попытку изменить режим (как поступил в свое время в Китае Мао Цзэдун), сделав ставку на крестьянство. В этом принципиальное отличие Октябрьского переворота 1917 года в России от социалистической революции в Китае и в Непале. Устроители революции в России делали ставку на пролетариат, как на самый организованный, сознательный и политически грамотный класс. Начавшись в больших промышленных центрах, революционное движение перекинулось на деревню. Мао, напротив, распространил свое влияние на рабочий класс лишь после того, как заручился поддержкой крестьянства. Непальские маоисты быстро поняли, что, рассчитывая на рабочий класс, добиться успеха невозможно. Они пошли по китайскому (крестьянскому) пути, создав в Тибете независимую политическую формацию, «государство в государстве». У зажиточных крестьян были конфискованы земли и переделены заново. Но «китайский социализм» в Непале не прижился. Причиной поражения в немалой степени стали низкий уровень культуры, образованности, сознательности и дисциплины непальцев. Несмотря на «мирный характер» китайской революции в Тибете, с 1996 по 2002 год в этом районе было уничтожено 8 тыс. противников режима. (По сравнению с другими странами, в которых социализм наступал более активно, это сущие пустяки!).
Вначале крестьянскую массу устраивали те шаги, которые предпринимали китайские лидеры. После шести лет вооруженной борьбы стало ясно, что ни одна из сторон не достигла успеха. В 2002 году между правительством Непала и китайской стороной начались первые контакты. Эти переговоры длятся до сих пор. Диалог проходит медленно, часто спотыкаясь о демонстрации и антиправительственные выступления непальцев. Вновь (как при истинном «триумфальном шествии социализма) льется кровь как противников, так и сторонников реформ. Немало жителей непальской столицы и других больших городов погибло, когда правительственные войска наводили в стране порядок. Пока неизвестно, чем закончится этот "хронический" кризис и прекратится ли он вообще.
Большие террасы, лежащие на высоте свыше 3 тыс. метров, в период таяния снегов успевают обильно напиться водой. Основной продукт, который выращивают здесь крестьяне – рис, хотя природные условия позволяют выращивать почти все виды зерновых, немало сортов овощей и некоторые фрукты. С каждым следующим витком ассортимент выращиваемых продуктов скудеет. На высоте свыше 2 тыс. метров растет чай. На участках, расположенных «в низине» (ниже 2500 метров) обычно снимают 2 урожая в год. Земли, находящиеся выше этого уровня, способны дать не более одного урожая, да и то не всегда. Средний заработок непальца, занятого в сельском хозяйстве, составляет 50 долларов в месяц, в промышленности – 150.
* * *
Каждая тибетская семья вынуждена держать домашних животных. Основой транспортного парка здесь является як. От безвыходности тибетцы употребляют в пищу мясо животных, хотя это и противоречит законам буддизма. (Одними корнеплодами и овощами на такой высоте не выживешь!). Як дает молоко, из которого тибетцы изготовляют сыр. Мясо яка идет в пищу, его шерсть – на изготовление одежды. Сами тибетцы, придерживаясь законов веры, не убивают животных. Для этого есть специальный человек, обычно не исповедующий буддизм.
В Непале существует закон об обязательном среднем (6-летнем) образовании. Однако в большинстве поселений он так и остается абстрактной директивой правительства.
Далеко не каждое поселение может позволить себе такую роскошь, как школа. Прогуляться до школы, находящейся на расстоянии нескольких (а нередко и нескольких десятков) километров и вернуться в тот же день домой, нереально. Ночевка в чужой деревне связана с расходами, которые тибетская семья не может себе позволить. Да и дополнительные рабочие руки (пусть даже детские) всегда полезны в хозяйстве. Только дети, живущие в поселениях, в которых есть школа, умеют читать и писать.
Так же плохо обстоит дело в горных районах Непала и с медицинской помощью. Больницы, поликлиники, пункты оказания первой помощи находятся, в основном, в городах и крупных населенных пунктах в центре страны. Медпомощь платная и доступна далеко не каждому. Народная медицина высокогорного Тибета построена на древних ритуалах шаманов и широком использовании лечебных трав и растений.
С каждым следующим витком дорога становится уже и круче. Мы движемся вверх по бровке ущелья. Обе стороны горного ущелья соединены между собой узким навесным мостом, по которому курсирует транспорт. В таком месте можно надолго застрять в пробке, ожидая, пока проедет встречная колонна. Кое-кто из пассажиров предпочитает не смотреть в окно, чтобы не «потерять голову». Другие, напротив, с интересом рассматривают находящиеся под колесами автобуса горные террасы с тибетскими деревушками.
Впереди пограничный пункт между недружественными странами. Чем меньше симпатий питают друг к другу страны, тем сложнее и длительнее переход границы. На непальской стороне нужно заполнить бланк и получить отметку в паспорте о выезде из Непала. Чтобы оказаться в Китае, нужно пройти пешком несколько десятков метров по «Мосту дружбы». Желающие могут воспользоваться (за умеренную мзду) услугами носильщиков, которых здесь великое множество. На китайской стороне все начинается сначала: заполнение новых (уже китайских) бланков, предъявление паспортов с китайской въездной визой. Лишь завершив бумажную процедуру, можно, наконец, сгрузить улиточные домики в багажники ожидающих нас на китайской стороне джипов. Прямо на границе вовсю работает валютный рынок. Гид рекомендует обменять на китайские юани в среднем по 75 долларов США. В тот день курс составлял 7,5 юань за доллар и 9 юань за евро.
Но на этом процедура пересечения границы не закончилась. Проехав несколько сот метров, мы оказываемся перед дверьми эмиграционной службы. Оказывается, нужно получить еще один штамп, дающий право на въезд в Тибет. (Китай – это Китай, Тибет – хотя тоже Китай, но особенный.) Тщательный досмотр багажа должен выявить предметы, запрещенные к ввозу на территорию китайского Тибета. Главная задача погранслужбы – отыскать и конфисковать книги, портреты, и, вообще, любые вещи, связанные с Далой Ламой. «Преступник» незамедлительно выдворяется за пределы Тибета. Моя попытка запечатлеть исторический переход границы потерпела фиаско: как в любой стране, в которой властвует «свободный» социалистическо-диктаторский режим, граница является объектом особой секретности и тщательно охраняется. Фотоснимки на территории, прилегающей к пограничной полосе, строго запрещены. Пойманный «шпион» может запросто оказаться за решеткой.
Не успел тибетский ландшафт раствориться в темноте наступившей ночи, как экспедиция добралась до места. После ужина мы уселись в кружок и начали знакомиться. На этот раз это было не формальное знакомство, сводящееся к выяснению анкетных данных. Было предложено ответить всего на один вопрос: "Что толкнуло его на эту поездку?"
Абсолютно неважно, что именно искал каждый из нас в этой поездке, что надеялся увидеть, услышать и увезти отсюда, чтобы потом долго хранить в соборе памяти.
Главное, что в экспедиции не оказалось случайных людей. Никто не попал сюда «за компанию», от нечего делать, в надежде забыться, излечиться от «несчастной любви», вызвать зависть соседей или сослуживцев, или по другим банальным «земным» причинами.
Мы разошлись по комнатам, когда стрелки часов давно перевалили за полночь. Нужно было успеть хоть немного отдохнуть. Ведь для того, чтобы своими глазами взглянуть на вожделенную Джомолунгму, завтра предстоит проехать еще немало километров.