В НАЧАЛЕ СЛАВНЫХ ДЕЛ
В 1979 году известные музыканты, участники популярных ВИА («Весёлые ребята», «Самоцветы» и др.) образовали рок-группу «Карнавал». Инициаторами столь смелого поступка были Александр Барыкин, композитор, вокалист и гитарист, и Владимир Кузьмин – композитор, автор текстов, вокалист и мультиинструменталист, легко игравший на гитарах, саксофоне, клавишных, флейте, скрипке… Новая группа устраивается на работу в один из престижных московских ресторанов, где надо было, помимо своих песен, играть модную музыку – диско, итальянщину и т.п. репертуар.
В 1980 году «Карнавал», ведомый Барыкиным и Кузьминым, увлечённо работал над своим первым (и последним для этого состава) альбомом «Супермен» (увидел свет в 1981-м). Причём, сначала предполагалось выпустить весь альбом, дать «городу и миру» диск-гигант. Вместе с Александром и Владимиром, над альбомом трудились ещё двое замечательных музыкантов - басист Евгений Казанцев и ударник Владимир Болдырев, одна из лучших ритм-секций Союза. Но – дело кончилось лишь выпуском миньона с тремя песнями – «Внезапный тупик», «Пустое слово» и «Я знаю теперь». Пластиночка эта вышла в свет на фирме «Мелодия» в 1981 году. Прекрасно помню, какое ошеломляющее впечатление она произвела на меня, в мои 14 лет! Сначала – категорически не понравилась, потом – заинтересовала, потом я привык её слушать, наряду с другими, и, наконец – карнавальский миньон-1981 стал одним из любимейших в моей тогдашней фонотеке! Там всё было почти идеально; разве что тексты – простоваты. Но мастерство музыкантов, сочетание мощного драйва и тонкого лиризма, изысканные аранжировки – уносили меня на небеса! А «Супермен», в виде «магнитоальбома», появился в киосках звукозаписи, быстро разошёлся по всей стране и долго радовал поклонников нью вэйва и рэгги.В 1987-м на «мелодиевском» сингле появилась ещё одна песня из «Супермена» - замечательное посвящение безвременно ушедшему от нас Владимиру Высоцкому, под названием «Больше не встречу». Был ли магнитоальбом «Супермен» переиздан на компакт-диске? Да… очень много лет спустя и – неофициально.
Между тем, состав группы иногда менялся, и по состоянию на апрель 1982 года выглядел так:
Александр Барыкин
Владимир Кузьмин
Юрий Чернавский (клавишные, саксофон)
Сергей Рыжов (бас-гитара)
Юрий Китаев (ударные)
В мае 1982 года из «Карнавала» уходит весь состав – Барыкин остаётся в одиночестве. А четвёрка ушедших образует новый творческий коллектив – группу «Динамик», и устраивается на работу в Ташкентский цирк (!). Проблем с репертуаром у ребят не было – Кузьмин уже тогда отличался авторской плодовитостью. Меж тем, на повестке дня стал вопрос о дебютном альбоме. Обратимся к архивам:
«В мае-июне 1982 года группа записала два альбома — «Динамик I» и «Динамик II», практически без предварительных репетиций и концертов. Запись производилась в банкетном холле гостиницы «Салют» на Ленинском проспекте в Москве. В холле установили микрофоны и аппаратуру звукового контроля, а в одной из соседних гримёрных комнат были размещены пульт, ревербераторы, модули звуковых эффектов и контрольные звуковые колонки. Всю аппаратуру для записи предоставил Юрий Фомин. Фомин был опытным звукоинженером и сотрудничал с музыкальным продюсером группы Ю. Чернавским задолго до создания «Динамика». Поскольку группа не располагала возможностями для многоканальной записи, Фомин и Чернавский разработали оригинальную систему расположения микрофонов для обеспечения стереозвучания инструментов, что решающим образом повлияло на качество записи. В результате инструменты звучали компактно, но не мешали друг другу по звуковой панораме, чего и добивался Чернавский. Вначале были прописаны базовые треки песен, потом вторым наложением записали вокал, бэк-вокал, и соло инструменты. Все участники группы были вовлечены в процесс записи и после каждого дубля совместно принимали решения по тому или иному способу исполнения инструментальных и вокальных партий, а также шумовых эффектов, имитирующих концертную атмосферу. Записи происходили каждый день по 8—10 часов, на одном дыхании, поэтому создавалось впечатление, что все песни исполнены на одном концерте…
После записи альбомов была смонтирована небольшая музыкальная программа, которую заблаговременно рассылали в города, где были запланированы дебютные выступления рок-группы. Ротация этой программы на местных радиостанциях доходила до 20-30 раз в день. Чернавский убедил администраторов, работавших с группой, поступить подобным образом, и к моменту приезда «Динамика» в город слушатели уже были подготовлены и билеты на концерты проданы. Во второй половине 1982 года «Динамику» ни разу не пришлось выступать перед не заполненным на 100 % залом…»*
Да, это был мощный и неотразимый дебют!. Виртуозная игра всех участников ансамбля, оригинальный вокал Владимира Кузьмина, его бесподобная игра на лидер-гитаре, саксофоне, флейте, скрипке и рояле; почти идеальная ритм-секция Рыжов-Китаев, самобытные и очень «вкусные» клавишные Юрия Чернавского… Стили и жанры? Жёсткий рок-н-ролл и мелодичный нью-вэйв, весело-расслабленный рэгги, меланхоличный блюз, элементы джаза, ретро; а такие песни, как «ПРОЯВЛЕННЫЕ ЛИЦА», «ДЕЛАЙ ФИЗЗАРЯДКУ» и «СПОРТЛОТО» – вполне подходят под определение «прогрессив-рок». Успех «Динамика-1» и «Динамика-2» был оглушительным, а гастроли с первой программой – успешными. Но истинным венцом 1982 года стал знаменитый концерт 30 декабря в городе Киров; концерт, который долго и тщательно готовили «под звукозапись». Как итог – один из самых лучших концертных альбомов, когда либо записанных и выпущенных на просторах СНГ…
КОД УСПЕХА - 82-89
Концерт в Кирове стал для русского рока такой же реликвией, какой является для западного рока концертный альбом «Led Zеppelin» «Песня остаётся той же» (1976). …мощный перестук барабанов Юрия Китаева и сдержанный голос басиста Сергея Рыжова:
- Вас приветствует московская группа «Динамик»!
Кировский концерт отличается тем, что в нём нет ни одного «проходного» номера, там просто нет посредственных песен (не говоря уж о плохих!). Это грандиозный концерт-хит, от начала и до конца! Взяв за основу первый альбом «Динамика», добавив к этому лирический шедевр времён «Карнавал» «Лёд слёзы льёт», плюс три новые песни («Мячик», «Я возвращался домой», «17 лет»); тщательно выстроив саунд, Володя и его товарищи провели потрясающий, фантастический концерт!.. В нём и радость, и грусть, суета и покой, юмор и ирония… в концерте этом – вся наша тогдашняя жизнь… Ласточкой по всему Союзу разлетелся этот рок-шедевр. А успешные гастроли Кузьмина и компании – продолжались.
1983-1984-й годы («светлые времена» Андропова и Черненко; триумф казёнщины, бюрократии, самодурского администрирования, карательной психиатрии и ненависти ко всему прогрессивному) приносят советским «филармоническим» группам много больших и малых неприятностей. Цитирую Артемия Троицкого:
«…отныне в репертуаре каждого профессионального ансамбля должно было быть не менее 80 процентов песен, написанных членами Союза композиторов…» (!!!???).Это был форменный разгром… но наши рокеры спасались – каждый на свой лад… А.Троицкий продолжает свои воспоминания:
«…Зима 1984 года. Профессиональные группы — в полном смятении. Каждая должна была выступить перед комиссией Министерства культуры с новой программой, состоящей на восемьдесят процентов из "не своего" материала…
"Карнавал" дважды "не прошёл" прослушивание и распался. "Машина времени" с трудом наскребла несколько чужих песен и трепетно ждала своей участи, сидя в Москве без права на гастроли. "Автограф" отрепетировал программу инструментальной камерной музыки ("надеемся, что для нас сделают исключение").
Владимир Кузьмин нашел циничный, но остроумный выход: он объявил себя солистом, а "Динамик" сделал безымянной аккомпанирующей группой. Всё, таким образом, оставалось по-прежнему, за исключением одного: драконовское постановление Министерства культуры его как "солиста" уже не касалось!»
В 1983 году советских рок-меломанов приятно удивил записанный в новом составе альбом «Динамика» под названием «Возьми с собой» (иногда его называют также «В поисках света» - по первой песне). Возможно, это лучший советский альбом в стиле нью-вэйв, записанный ансамблем с профессиональным статусом.Там нет длинных эклектичных композиций типа «Делай физзарядку», однако там много ярких, мелодичных, изысканно аранжированных, но с жёсткой ритмической основой номеров – такие песни, как «В поисках света», «Голос», «Старый пароход», «Коломбина»… Впервые на этом альбоме у Кузьмина появляются элементы фанки и рэпа («Далеко не залетай!»). И, конечно, рок-н-ролл – очень мелодичный рок-н-ролл. «Ещё вчера», «Сегодня в клубе танцы»… Стоит также отметить эксперимент с «восточными» музыкальными интонациями («Огонь»). Успех альбома «Возьми с собой» был не менее впечатляющим, чем у его двух предшественников. Удачно найденная группой стилистика стала определяющей в творчестве Владимира Кузьмина. А всесоюзные гастроли шли своим чередом…
1984-й как бы продолжил то, что принёс 1983-й. Альбом «Чудо-сновиденье» очаровывал изысканной лирикой («Так будь же счастлива теперь», «Волшебный плот», «Простой сюжет», «Я не звоню») и впечатлял жёсткими, ироничными песнями («Озаренье», «Чудо-сновиденье»). Что касается песни «Твой любимый мотив», то мы, тогдашние 16-летние пацаны, спорили до хрипа, в каком стиле написан этот хит: быстрый рэгги или, всё-таки, ещё один вариант «новой волны»? Альбом заканчивается легко и приятно, двумя старыми добрыми шлягерами – «Голос» и «Капюшон».
Год 1985-й. В стране объявили «ускорение» и вот-вот заговорят о «гласности» и «перестройке». А для советского рока – любительского ли, филармонического – наступают золотые времена. Это была «третья волна» легализации рок-музыки в СССР – первая (1973-1979) вывела на профессиональную сцену «Аракс», «Арсенал», «Интеграл», «Диалог», «75», «Гунеш»; вторая – одарила нас фееричным Тбилисским рок-фестивалем (1980) и массовым переходом в профессионалы множества известных рок-команд, от «Автографа» до «Рок-ателье»…
С 1985 года начинается, мал-помалу, массовый выпуск пластинок популярных рок-групп и солистов.На первой пластиночке Владимира прозвучали мягкая концертная версия песни «Голос» и энергичный, бравурный «Твой любимый мотив»…
«Музыка телеграфных проводов». Так Володя назвал «неофициальный» магнитоальбом 1985-го года записи и выпуска. Много электроники, сложная ритмика, оригинальные мелодии, смурное «кислотное» настроение, «сырые», но очень живые тексты, яркий вокал Владимира и его сотоварища по группе Геннадия Рябцева… 100 баллов из 100 возможных. А на горизонте – историческая встреча Кузьмина и Пугачёвой (1986)…
Встреча эта многократно описывалась, обросла слухами, домыслами и прочими мифами и легендами. Поэтому я позволю себе не рассказывать всё это в 1001-й раз, а проинформировать моих читателей, каковы были творческие плоды и другие последствия этой встречи.
Если кратко, то можно сказать одной фразой: временная «рокенроллизация» Пугачёвой и временная «попсация» Кузьмина. Алла привносит в свой репертуар явно выраженный элемент рока. Владимир, в свою очередь, записывает свою самую эстрадную, на тот момент, программу, часть которой впоследствии попадёт на его первый диск-гигант «Моя любовь». «Влюблённый в музыку», «Ты, ты, ты», «Моя любовь», «Похожа на мечту», «Пристань твоей надежды»… Превосходные песни, и некоторая «эстрадность» их ничуть не портит!
Владимир написал для Аллы несколько очень красивых песен – «Надо же», «Золотая карусель», «Птица певчая», «Когда меня ты позовёшь»… Алла, в свою очередь, предприняла некоторые усилия, чтобы автор, певец и музыкант Владимир Кузьмин стал по-настоящему известен, по-настоящему популярен… Так оно и получилось. Жаль лишь, что сотрудничество было недолгим – в 1987-м Владимир продолжает свой творческий путь без Аллы, но со своей группой (состав которой часто меняется, но – всегда виртуозен). И завершает своё «золотое» десятилетие отличными альбомами «Пока не пришёл понедельник», «Ромео и Джульетта» и «Слёзы в огне».
ДЕВЯНОСТЫЕ, «НУЛЕВЫЕ», ДЕСЯТЫЕ… ЧТО ДАЛЬШЕ?
«Караул устал…» Эта известная фраза приходит на ум, когда слушаешь альбомы Кузьмина «нулевых» годов. Если предыдущее десятилетие было отмечено такими яркими альбомами, как «Небесное притяжение» и «Семь морей», успешными работами ВК в разных стилях и жанрах, то от года 2000-го до года 2009-го – так мало песенных удач, так много неудачных песен… Музыкант явно устал; к тому же, в его личной жизни в этот период происходят трагические события: в 2002-м году гибнет его молодая дочь Лиза; в 2009-м безвременно уходит из жизни сын Степан…
Володя не сдался, не опустил руки, не ушёл со сцены. Он продолжил главное дело своей жизни, он по-прежнему служит Музыке. И вот, в 2012-2013 годах появляется отличная «квадрология» под каламбурным названием «End or Fin»; а в этом году артист порадовал своих поклонников альбомом «Рокер-3». Продолжение следует…