Музыкальное такое кино снимали – и вам тут скрипка, и хоккей. Ленинград, конец восьмидесятых.
Оказывается слово "репетиция" - это не совсем то, как мы привыкли его понимать. Скажем так - совсем не то. Типа вроде как репетировать. Оно и верно - повторение. Но репетиция означает - многократное повторение. Многократное.
Мальчишкой тридцати лет я пришел к настройщику фортепиано в Ленинграде. Я был ассистент режиссера, и мне нужно было, чтобы он научил замечательного актера Георгия Николаича Тейха умениям настройщика рояля. Ну, роль такая. Прекрасный актерский ансамбль - Алиса Бруновна, Коля Еременко, Вацлав Дворжецкий...
У мастера висят на стенах разные штуки на гвоздиках. Молоточки там и всё такое.
- Вот этот механизм, - поясняет мастер – двойная репетиция.
- Это как? - говорю я.
- Ну если палец не отрывать до конца от клавиши, то молоточек все равно будет по струне бить.
А у меня дочурка в первом классе по скрипке.
Тогда было туго с аксессуарами. Приходилось изобретать. Я делал ей струнодержатель из деревянной ложки, зачем-то красил его зеленкой (в надежде, что потемнеет под лаком). Еще была подставка (ну что под струнами) - почему-то покрасил ее черной тушью. Скрипочка была многострадальная и разноцветная.
Размышляю насчет молоточков и разницы строя рояля для оркестра – и рояля просто так – вот не знал никогда!
Едут – дочурка Танюшка и мама ее, моя Оля - ко мне в гости на поезде. Киносъемочная наша экспедиция растянулась почти на полгода. А послезавтра – первый тур конкурса «Юные таланты» или как там его, даже номер в гостинице заказывать не надо, только Таньке раскладушку оплатить.
Послезавтра.
Директор фильма Геннадий Михалыч дал машину встретить девочек – не оказалось свободной, получился автобус. ЛАЗ, ну такой советский междугородный лайнер.
Назавтра иду к скрипичных дел мастеру за запчастями для скрипок – по сценарию должны быть перед Актрисой – Алисой – огрызки инструмента.
Драма скрывалась в глубинах душ. Не сказали сразу и плачут тихо так.
На Танькину скрипочку села тётя в вагоне. Истерику обе тщательно скрывали. Мама и дочь.
Я что-то ему рассказываю нелепое про лак для скрипки, который я придумал или вычитал из журнала "Наука и жизнь". Ну, мастеру скрипичному.
Вот даже не знаю, бывает такое или нет сегодня. И относить ли это к слову «сегодня» - или «в Ленинграде»?
Он понял всё гораздо быстрее, чем я рассказал.
Танька выиграла конкурс.
Скрипочку обратно мастер не взял и денег за нее тоже.
Двойная репетиция…