О жизни. Финал

Ольга Кузнечик
Странная тема, да? Поговорить о жизни - на кладбище. Но, с другой стороны, как я есть сторож, тут живущий, то - где ж мне еще о жизни говорить, как не тут? Ну и говорю, не все ж про покойников...
Самое странное, что я знаю о жизни - это то, что жить нужно каждый день. Вот вы смеетесь, а это не смешно, нет... Что такое "жизнь"? Это ежедневная связь с землей, в этом плане покойникам, кстати, проще, у них связь самая крепкая с землицей-то. Вы говорите, что ногами по земле ходите? Ну-ну... Ногами-то и кошки по земле ходят. А вы душой попробуйте по земле походить!
Как?
Ну, как... Корни ваши где? Ну, как "какие"? Предки ваши чем занимались? Что? Педагог? Столяр? Ну, столяр - это хорошо, а вот педагог...
Нет, я не пытаюсь вас оскорбить, помилуйте! Просто - посмотрите сами: дерево растет в земле, его спилили - столяру есть возможность вцепиться руками в землю. Не самому, куда там! Через тех, кто спилил дерево и к нему привез для окончательной обработки, но это связь именно с землей! А, к примеру, бухгалтер - как в нее вцепится? Нынче ведь даже деньги - виртуальные. Прежде, когда "деревянные" были - это тоже была связь с деревом, правда, очень длинная и тонкая, легко рвущаяся, как и бумажка с водяными знаками.
И так - по всему списку, утвержденному Минтрудом. Да-да, я знаю, что есть такое министерство, моя ж должность тоже через него проходит. И вот у министров, кстати, наверное, самая неуловимая связь с корнями своими. Ну и - как вот им, бедолагам, каждый день - жить? Вцепляться в землю-матушку?
А надо как-то. По телевизору? передачи про животных? Представьте себе: от животного до вашего кресла несколько месяцев в лучшем случае - это если фильм свежий! - плюсом съемочная бригада, телевизионщики с расписанием... Как? Программой передач? Спасибо, запомню. Изобретатели телевизора - уйма народу, и из них в шкуру того льва, про которого вы смотрите, хорошо если двое-трое на два-три дня вцепятся. Так что это - не связь с природой, нет, это наоборот...

Что я посоветовать могу? Дак что? Ничего, я ж сторож. Ну, на кладбище хоть приходите, могилки щупайте тех, кто не только каждый день, но и каждую ночь держит для вас эту ниточку... Нет, я не поэт. Нет, и комплиментов мне не надо, что я - барышня?

***
И так - каждый день... Скажешь одно обычное слово, а они на него десять благодарностей. Наверное, потому что память нынче у людей плохая - никто не помнит, что Господь нас из глины сделал.