Жизнь на спутнике огромного газового гиганта Бомеры под названием Пронива уже вымирала. Жили тут существа, которые очень были похожи на людей, хоть о людях они не догадывались. Не догадывались они о людях потому, что до них было больше 900 квадралионов световых лет.
Да, они были очень похожи на людей. Только кожа у них была зелено-синяя, а глаза были квадратные. Больше они особо ничем не отличались от людей.
Апротенум чувствовал себя всегда не в своей тарелке. Он не хотел в три года от роду пойти работать в далекое поле, как это делали его многие собратья. Он хотел вместо этого учиться, набираться знаний о мире. Однако, в технологическом обществе, где он жил, это абсолютно не поддерживалось. Все считали, что мужчина должен был работать физически, а умственно напрягаться разрешалось только женщинам. Тот, кто не работает физически — не мужик. Именно так считали на Прониве.
Апротенуму было шесть лет, и он был в раннем среднем возрасте. Дело в том, что огромный газовый гигант Бомера очень долго оборачивался вокруг своей звезды V2C204. Средний продолжительность жизни была примерно пятнадцать - восемнадцать лет. Более того, Пронива не вращалась вокруг своей оси – таким сильным было притяжение газового гиганта. День и ночь на одной ее части менялась раз в месяц, который составлял сорок один день. Именно за это время Пронива обращалась вокруг Бомеры. На другой части планеты полмесяца были сумерки – можно было видеть преломленный отраженный свет звезды с планеты Бомеры, а полмесяца была тьма. Звезда V2C204 была красным сверхгигантом, который уже успел поглотить все вращающиеся вокруг себя планеты.
Кроме Бомеры.
Апроненум помнил, как его впервые ударил его одноклассник. Он ведь был на три года старше...
Это поощрялось современным обществом. Не сильный - не мужик.
Была средина месяца. В городе Джун, где жил Апротенум, как раз и был период сумерек. Бомера, которая занимала половину неба, светила косыми алыми лучами, цвет которых был коричнево-берёзовый.
Апротенум смотрел на все это, сидя в поле. Фиолетовое небо именно сейчас переливалось разными красками. У Апротенума был сегодня грустный день. Именно сегодня он расстался с девушкой, с которой встречался три месяца. Он был не перспективен.
Апротенум вспоминал свое детство. Родители любили гораздо больше его младшего брата Кивара, который родился, когда Апротенуму было полгода. После рождения Кивара стал центром всех удобств в его семье. Апротенума часто оставляли следить за его младшим братом, отбирая при этом у него книжки. Ведь однажды он не уследил за Кивара, который чуть ли не выпрыгнул с окна. Хорошо, что в этот момент пришли родители, предотвратив падение Кивара. Апротенум два дня после этого стоял на горохе в кладовой.
Апротенуму также помнил, как его родители рассуждали о возможности переехать в «светлую» часть Пронивы. Жилье, конечно же, стоило там гораздо дороже. С другой стороны, города там были гораздо больше, и жизнь там бурлила. Очень многие мечтали переехать с темной стороны Пронивы на светлую.
Апротенума родители с собой брать не собирались. Ему был уже год, он уже мог себя обеспечить. И вообще, пусть работает физически. Ведь кто не работает физически — не мужик.
Апротенум впервые тогда почувствовал первую взрослую мужскую слезу. Именно взрослую слезу. Он не стал возражать родителям, для него был не секрет, что они в тысячу раз больше любили Кивара. Он лишь сказал, что будет скучать, и что не очень хорошо покидать родной город Джун. Родители и особенно Кивара очень долго хохотали тогда над замечанием Апротенума. Ведь в Нерроале, городе на трех гигантский реках, Кивара будет значительно лучше. Но главным преимуществом они рассматривали то, что там самый настоящий прямой свет от звезды V2C204, и не его жалкое отражение от Бомеры.
Апроненум подумал, что на самом деле лучи там были тоже косые, только в меньшей степени. Настоящих лучей звезды V2C204 не видел никто и никогда. Говорили, что их вовсе то не было, что они существовали только в воображении.
На скоростном самолете Кивара и его родители отправлялись в тот дождливый день. С темного неба шел жидкий метан. В отличие от нас, людей, пронивцы легко переносили метан, хотя его запах был все же для них неприятен. В светлой части Пронивы можно еще было встретить настоящий водяной дождь.
Родители Апротенума улетели, а сам Апротенум вернулся в свой дом, который сразу ему показался пустым. Родительская комната, где стояла кровать, горел камин, висели часы на стене и стоял стол, стала дикой и пустой. В последний раз Апротенум заходил сюда несколько месяцев назад. Комната родителей была священной. Сюда можно было заходить только с их разрешения. Теперь все стало иначе.
Комната Кивара была обставляла аналогично комнате самого Апротенума: стол, два стула возле него, камин, книжный шкаф. Родители Апротенума очень не одобряли то, что он смеет читать книжки. Мужик должен работать. Или подрабатывать.
Апротенум работал в библиотеке, что вызывало еще большее непонимание и гнев родителей. Работа там была абсолютно не мужская, да и зарплата там была маленькая. Апротенуму хватало на жизнь, но с жизнью личной у него были большие проблемы. Девушки в его время любили хватких, со связями, сильных, с деньгами и везучих. Вот если бы Апротенум был единственным ребенком в семье, возможно, все бы было по-другому…
Апротенум долго приспосабливался к законам жизни, которая текла своим чередом. Все было логично и размеренно. От родителей и Кивара вестей не было. Возможно, они родили еще одного ребенка и полностью забыли про Апроненума.
Прошел еще целый год (очень много), когда в городе Джун, который был на далекой периферии цивилизации, объявили о конкурсе к полету на дальний спутник Бомеры. Может, там можно жить? Когда Апротенум пришел на собеседование, над ним долго смеялись. Ведь, чтобы пройти собеседование, нужно хорошо было заплатить комиссии, а лишних денег у него не было.
Апротенум был очень грустным в тот день.
Недавно Апротенум впервые в своей жизни стал встречаться с девушкой Лапрена. Узнав о его неудаче, Лапрена немедленно бросила его. Она сказала, что ее век слишком короток, чтобы в нем встречаться с неудачником. Он не смог полетать на спутник Бомеры? Да что он вообще после этого! Настоящий мужик заплатил бы денег на собеседовании, не задумываясь.
Апротенум долго страдал из-за расставания. Но он ничего не мог изменить.
— Что ты за человек? Что ты вообще за мужик? Не можешь договориться, не можешь вертеться в этой жизни? Круть-верть, круть-верть — вот что нужно делать ! Иногда нужно лизать пятую точку начальству при этом - ну, а как иначе? Да я бросаю тебя! Не хочу никогда встречаться с неудачниками! — сказала его девушка в один из дождливых вечеров— Я мечтала туда полететь с тобой, мужик должен все давать девушке! Ты без знакомств, без денег и даже не сильный. Та пошел ты! Прощай.
Апротенум долго переживал эту неудачу. Он углубился в чтение книг, что было еще более отталкивающим для современного общества.
От звезды V2C204 шли косые лучи. Это была большая редкость для Пронивы. Апротенум посмотрел на лучи. В его глазах стало рябить. Очень давно на Прониве не было лучей. Это было очень редкое явление, которое случалось раз в месяц. Из-за того, что шел метановый дождь, явление происходило реже.
Впрочем, другие мало обращали на это внимание. Круть-верть делали.
Вдруг Апротенум услышал большой шум. В красном небе появилось еще одно тело. Оно становилось все больше и больше. Оно уже было больше самой Бомеры…
Что это?
Апроненум знал, что все в этой жизни закономерно. Он помнил, как несколько раз на его памяти предсказывали конец света. Эти пророчества не сбывались Теперь уже целый год никто не предсказывал конец света. Какая же была досада, что именно сейчас он приближался, а никто не предсказал его.
Апроненум услышал крики за его спиной. Он обернулся. Все метались в попытке скрыться. Только лишь он оставался на месте. Смысл был куда-то бежать? Все равно он чувствовал себя живым мертвецом.
Прониву тряхнуло. Началась землетрясение. Все пуще прежнего заорали в панике, и только лишь Апроненум сидел спокойно.
Вдруг он увидел не жалкий косой луч звезды, а настоящий луч от V2C204 , который его моментально согрел, он почувствовал тепло, исходящее от этого красного гиганта, который был на расстоянии светового года от Бомеры и Пронивы...
Свет из прошлого. Он знал, что, может, сейчас красный гигант V2C2O4 светит абсолютно по другому. Все разрушалось вокруг него, а он просто смотрел на великолепный луч этой звезды, он смотрел на этот луч, не веря своему счастью.
Прошлое светило на него своей неизбежностью. Луч обжигал его лицо. У Апроненума выступил первый пот.
Прошлое может светить.
Апроненум расхохотался. Он стал так дико ржать, несмотря не хаос и беспорядок вокруг. Метеорит все приближался. Сейчас он занимал собой почти все небо.
Но Апроненума не это интересно. Луч из прошлого навеял ему воспоминания...
Сегодня был день рождения у одного из его коллег. На этот праздник пришли все. Он тоже хотел попасть на него, даже подарок приготовил. Но на эту вечеринку пускали только тех, у кого была пара. У него не было девушки. Как он переживал по этому поводу....
Метеорит упал. Счастливого конца не было.
А все таки какой прекрасный был луч…
За секунду до падения метеорита Апроненум прыгнул. Он чувствовал, что слился с этим огромным лучом звезды, он умер в прыжке, в то время как другие лежали...Ради этого он и жил. Ради этого мига.