Виктор Федорович в который раз открыл карту амбулаторного больного «Икс», так они называли молодого, красивого парня, попавшего к ним с травмой головы в госпиталь для военного состава.
Читал медленно, вглядываясь внимательно в каждую строчку скупых сведений о поступившем, разглядывая каждую букву и цифру, сведений о парне было очень мало.
Документов у молодого человека не было, форма охранника изорвана, тяжелые увечья рук, ног, живота, грудной клетки. После длительного упорного лечения в районной больнице городка К потерпевший попал к ним в Новосибирск.
Молодой человек поправлялся медленно, все физиологические функции восстанавливались с трудом, он уже мог говорить, ходить, читать и писать, но ни фамилии, имени, отчества, даты рождения из той жизни до травмы он не помнил. Кто он? Где жил? Работал? Какая профессия у него? Никаких сведений о пропаже военнослужащих из близрасположенных военных частей не поступало. Скупые ответы на вопросы односложны: «Да!», «Нет!». Иногда просто в ответ на вопрос кивал головой. Но светло-голубые живые глаза светились удивительной нежностью и дружелюбием.
Виктор Федорович много времени уделял этому пациенту. Он, бывший ученик Натальи Бехтеревой, работал над тайнами головного мозга человека. Тщательно пытаясь отыскать тропинку к пропавшей памяти.
Сначала больной «Икс» лежал в отдельной палате, затем к нему поместили еще двух пациентов, но от этого лучше ему не стало: он был безучастным к их разговорам, шуткам, рсспросам, на их втягивания в свои увлечения рыбалкой, охотой, службой или работой в армии или на производстве никак не реагировал, его не интересовало ничто. Он мог часами просто лежать и смотреть в одну точку.
Виктор Федорович испробовал все: в палате выставлялись периодически книги на разные темы – профессиональные и художественные; на полках расставлялись поделки, игрушки, вышивки; на стенах менялись картины и другие всевозможные вещи, но результат был отрицательным.
Однажды пациент услышал оперу «Руслан и Людмила», оживился, из глаз побежали слезы. Стало ясно, что имя его – Руслан. С этого момента началась тщательная бережная работа с Русланом: для прослушивания ему давали разную музыку – это была спасительная музыкальная ниточка, возвращавшая память: Бетховен, Бах, Чайковский.
Первое, что всплыло в памяти Руслана после длительного лечения – сентябрь, 17 – число. А потом озеро и мама: ее нежные, тонкие пальчики, которые бегали по клавишам, рождая чудесные мелодии. В нежных звуках доносившихся нот слышался плеск воды от подпрыгивающих в танцах рыбок, пение птиц, бег по воде солнечных зайчиков; легкий сонный ветерок, ласковый и неугомонный, играл волнами. Все это могла передать музыкой его мама своими руками, легко касаясь клавиш рояля.
Мама была самоучкой. Только искренняя любовь к музыке позволила ей скопить деньги, чтобы подешевле купить старенький рояль у одной семьи, передавшей такую реликвию в надежные руки, нуждавшиеся в инструменте.
Сколько он помнил себя, его всегда сопровождала музыка: веселая и грустная, торжественная и печальная, но она дарила радость жизни, наполняла энергией, пробуждала легкие струны души, рождая в нем любовь к окружающему прекрасному миру. Ему казалось, что ловкие мамины пальчики просто бегали друг другом: то догоняя друг друга, то замирая на клавишах, и слышались не только семь звуков, семь нот, но и вспоминались ему все цвета радуги, разливаясь над ним, а в полутонах были рассыпаны лепестки цветов, порхающие как мотыльки над просыпающимся озером, на берегу которого они жили.
Мама учила его игре на рояле, терпеливо и трепетно объясняя теорию и практику игры, которую узнала сама.
– Мир природы и мир звуков – это единство, гармония, исцеляющая и преобразующая все вокруг. Это самое великое и загадочное чудо, дарованное всем нам для исцеления тела и души, – так говорила ему мама.
Он, может быть, стал бы выдающимся музыкантом, но после смерти отца на границе твердо решил стать пограничником. После службы в армии поступил в военную академию в Москве.
В жизни он, может быть, оказался тем счастливчиком, которого спасла музыка, вернула память, просто подарила жизнь, восстановила те оборванные струны души и сердца, которые делают человека человечным, любящим и окрыленным, мечтательным и целеустремленным, творцом и борцом, нежным и упорным, вечным искателем и странником по дорогам вселенной.
Теперь Виктор Федорович отправлял Руслана на полную реабилитацию в Москву, чтобы тот смог окончательно окрепнуть и восстановить полностью все пробелы в памяти.
Руслан сидел на берегу озера и любовался закатом. Розовые облака отражались в потемневшей воде, на которой плавали редкие желтые листья.
Вторая половина сентября, 17 число. Он не был в родных краях четыре года. На запрос о матери из паспортного стола пришел ответ, что мать умерла больше года назад.
Их домик на две половины – в одной жила тетя, а другая принадлежала им с матерью – стоял на противоположном берегу, рукой подать, пять минут ходьбы.
Ребенком он прибегал на этот берег, на мостик через рукав, с которого часто ловили рыбу и называли «мостом любви», потому что здесь назначали свидания влюбленные парочки.
Подошел парень с букетом белых роз.
– Ждешь? – спросил Руслан.
– Уже не жду, – буркнул парень. – Она уехала в Москву с другим. Если хочешь, возьми букет, а-то я просто его выкину в озеро, – сказал угрюмо парень.
Руслан взял розы, понюхал их, они были едва раскрывшимися бутонами, но такими ароматными, притягательными и прекрасными, какими бывают последние цветы сентября.
Вечерело. Солнце закатилось за лес, а Руслан все сидел на берегу. Стали проступать первые звездочки. Легкая дымка тумана повисла над водой. В доме загорелся свет. «Наверное, тетя чем-то занимается, скорее всего вяжет к зиме теплые носки себе или кому-нибудь», – подумалось ему.
Вдруг в его половине дома появился мягкий, едва виднеющийся свет. «Кто бы мог там быть?» – думал Руслан. – «Может, тетя забыла выключить лампу?»
Людмила одевала свадебное платье, которое когда-то купил ей Руслан. Она каждый год в этот день одевала это платье. Ведь 17 сентября это должен быть день их свадьбы. Платье выбирали в Москве. Но Руслан пропал перед этим днем, его тщательно искали, но, увы, пропал, как в воду канул. Она с его матерью писала даже на передачу «Жди меня!», искавшую пропавших людей, но нигде найти его след не удавалось. Им отвечали: «Купил билет, но в поезд не сел». Куда исчез исчез перед свадьбой, неизвестно. Его мать слегла после этого. Людмила ухаживала за ней до последнего мгновения. Мать просила, чтобы она прописалась здесь, в этой половине дома, но она этого не делала, в душе была надежда – Руслан вернется.
Тетя Руслана была одинока. У Людмилы была комнатка в общежитии. После известия об исчезновении Руслана, она перестала встречаться с подругами, ждала Руслана, а день их несостоявшейся свадьбы для нее был праздничным, над ней смеялись, называя «вечной невестой».
Вот и сейчас она сидела перед зеркалом, нанесла последний штрих макияжа, одела фату, зажгла свечи на рояле, открыла его крышку и стала уверенно играть «Сонату над озером» – самую любимую музыкальную вещь Руслана. Ее сочинила его мать и играла для него с детских лет. Руслан, сидя на берегу и любуясь красотой наступающих сумерек, вдруг услышал звуки музыки – они лились над озером нежной, ласковой мелодией, охватывая вокруг все пространство. В них слышалось звучание вечности, торжество всепобеждающей любви к жизни; мерцание звезд, шелест листвы, обнимающей деревья, притихший ветерок, шепот трав, парение тумана, слияние воды и небес; биение влюбленных сердец, радость встреч и свиданий любящих людей. Звуки знакомой мелодии усиливались.
Руслан быстро вскочил с берега и полетел, как на крыльях, к дому. «Кто бы смог так сыграть, как мама? Но мамы нет. Тогда кто?» – мелькали мысли в голове.
Окно было открыто, но задернуто шторой. Звуки сонаты, приближаясь с каждым быстрым его шагом, взволновали сердце от нахлынувшей радости и любви. Ведь мать сочинила сонату для него и никому, кроме него, ее не играла.
Он подбежал к двери, приложил палец на кнопку звонка и не отпускал ее до тех пор, пока не стихли звуки музыки, и дверь открылась.
На пороге в белоснежном свадебном платье стояла Людмила. Она была прекрасна, очаровательна и мила, как бутон розы. Платье, которое он выбрал для нее в те далекие годы, было ей впору. Он думал о ней очень часто, после возвращения памяти никому о ней не говорил. Столько лет прошло. Помнит ли? Посыпались розы из его рук к ее ногам.
– Ах, как тебя давно не было! Не сон ли это? – Она ущипнула его за руку, и их губы слились в поцелуе.
– Откуда звуки музыки? Кто играл? – спросил удивленно он.
– Рус, это играла я. Твоя мама научила меня игре на рояле, – сказала она. – Вот, слушай!
Людмила стала играть на рояле. Свечи мерцали огоньками счастья.
Руслан рассказывал долго Людмиле, как на него напали пьяные мужчины с целью ограбления. Забрали деньги. Документы, продукты и свадебные подарки, избив до полусмерти, закинули в товарный поезд. Один из них, наверное, скинул его на далекой станции населенного пункта К. Сколько он пролежал там, никто не знал. Две недели до свадьбы он работал охранником в торговом центре, чтобы заработать к свадьбе деньжат для начала их совместной жизни. Это вспомнил он позже, под влиянием музыки всколыхнулись волны памяти.
Из дома слышались звуки «Сонаты над озером», которую теперь они с Русланом играли в четыре руки. Это были звуки музыки вечной, всепобеждающей любви, звучавшие в унисон двух любящих сердец.