Анатомия нелюбви

Они так хотели стать счастливыми. Борис и Женя. "Ну, и что в этом плохого?" - спросите вы. Да ничего плохого в желании быть счастливым нет. Плохо, что счастье готовы добывать любой ценой. Идти, не оглядываясь, по головам, по сердцам, по жизням.  В итоге цена оказалась слишком высокой. Неподъемной.

Какое-то время Борис и Женя  были семьей, и даже родили сына, а значит,  пусть и  не очень долго,  были одним целым. Как сиамские близнецы,  с общей кровеносной системой. Конечно, это метафора, чтобы стало понятней, что этим бывшим мужу и жене пришлось разрывать, когда семья закончилась. Чтобы стало понятно, как они рвали по живому, как кровоточили раны. Чтобы зримо представить, как они шагали каждый к своему, теперь уже отдельному счастью.  Ошибаются те, кто думают, что семья — это   общие постель и кошельки. Семья — это живой организм, со своим сердцем, кровью, со своей болью. А эти бывшие близкие люди  порвали свою семью. Просто уничтожили.

Ситуация вообще-то банальная. Согласно статистике больше половины браков в России распадаются. Неполные семьи или семьи, где новые супруги воспитывают детей от первых браков своих новых половинок — очень распространены. Явление стало  массовым и где-то даже привычным, но это совсем не означает, что из-за этой массовости развод стал менее болезненным для всех участников.  Нисколько! По-прежнему режут по живому и без наркоза. Выживешь — хорошо. Не выживешь — твои проблемы. 

Режиссера фильма Андрея Звягинцева нельзя назвать первопроходцем, проложившим путь в  страну, неведомую зрителю.  Отечественное кино, особенно его сериальная ветвь,  буйно цветет или процветает, эксплуатируя эту тему. Разница лишь в глубине подачи и  выводах.  Что сделал Звягинцев? Ушел от слащавого мелодраматизма. Обострил ситуацию трагедией ребенка, которому не нашлось места в этом  змеином семейном клубке. Настолько не нашлось, что поневоле напрашивается вопрос: а был ли мальчик? 

В этой семье никто никого не любит.  Фильм так и называется «Нелюбовь». Авторы фильма задаются вопросом, надо ли продолжать жить вместе, если наступила нелюбовь? И отвечают очень доступно, можно сказать, в лоб, чтобы самый толстокожий проникся и понял. 

Борис и Женя — обыкновенные люди, каких много.  Наверняка в кругу своих знакомых и друзей они числятся вполне себе приличными людьми, где-то даже интеллигентными.  Жильем, деньгами и работой обеспечены. Явных гадостей не делают, в магазинах не воруют, а напротив, может, нищим копеечки подают. А что развелись, так с кем не бывает, дело житейское.  Но в глубине души они  все-таки понимают, что прежде, чем строить новое счастье на развалинах  старой семьи, надо убедить всех и в первую очередь себя, как они были несчастны, как им невыносимо жилось.  Вот почему с каким-то мазохистским наслаждением Женя  выворачивает душу перед  любовником, признается, что не любила ни мужа, ни сына,  что оба ей противны. И тут же вроде бы со смешком интересуется: «Тварь я, да»? Вопрос не случаен.  Даже по меркам их резиновой, удобной для жизни морали, предательству нужно  найти оправдание . Ответ такой же циничный, как и вопрос:  «Ты самая прекрасная тварь на свете».

Вот и  Борис старается убедить  новую любимую женщину в том, что только с ней  может быть счастлив, а все, что было до нее — пыль и труха. Вот-вот новая любовь родит ему нового ребенка, а сын из разрушенного гнезда вроде уже и не нужен. Ни отцу не нужен, ни матери. Разговор, где  разведёнцы  обсуждают возможность отправить  сына в интернат, поражает  цинизмом и равнодушием к судьбе собственного ребенка. На жилплощадь оба родителя претендуют,  на ребенка — нет. И  происходит неизбежное: коль гибнет семья,  гибнет и ребенок. В фильме Звягинцев доводит ситуацию до трагического конца:  мальчик уходит из дома и не возвращается. На поиски пропавшего ребенка отправляются десятки волонтеров, очнувшиеся от морока разрушения родители тоже бросаются искать сына. И наступает то, что и должно было наступить. Расплата. Теперь этих горе-родителей возят в морг на опознание всех погибших детей.  И  когда после осмотра тела очередного несчастного ребенка Борис не выдерживает, падает на грязный пол у грязной стены морга и корчится в невыносимой душевной муке, я не почувствовала к нему жалости. Нет, не стОит жалеть этих  как бы людей, как бы родителей. Ну, хоть что-то должно же было встряхнуть их, вывести  из этого подлого состояния равнодушия и нелюбви ко всем, кроме себя.

Идея фильма подана несколько плакатно, слишком наглядно, но, может, так и надо говорить о проблемах, которые наболели.  Финал предсказуем. Проходит два года,  квартиру,  откуда сбежал и исчез нелюбимый ребенок,  наконец-то продали, и гастарбайтеры делают в ней ремонт. Готовят очередное гнездо для очередной семьи. Вот только будет ли это гнездо счастливым...  У Бориса  новая семья, новый сын, к которому отец совершенно равнодушен.  Счастья, к которому он так стремился,  в новой семье он не обрел. Счастье оказалось призрачным. А вот чувство вины перед сыном вполне реально, и  жить теперь Борису с этим чувством  до конца своих дней, и никуда ему от этого не деться. Вот и  у Жени семья — новая, а жизнь - прежняя, глубоко несчастная. Финальные кадры — метафоричны:  новая роскошная квартира Жени, тренажер «бегущая дорожка», и сама Женя, бегущая в никуда. От себя не убежишь. От мыслей о сыне, которого погубили — тоже.  Тупик.

Еще один очень символический момент. Волонтеры в поисках пропавшего мальчика осматривают заброшенное здание в лесу. И вот в центре огромного зала,  с выбитыми окнами, с мусором,  какими-то обломками прежней жизни, которая когда-то в этом здании кипела,  - вдруг мы видим совершенно  разбитое, изуродованное пианино. Никогда оно уже не зазвучит. 

Печальный образ печальной истории.

- Так жить или не жить вместе, если нет любви?- спросит дотошный читатель.

Ну, что тебе сказать, дотошный читатель! Думай сам и решай сам, но будь готов платить за свой выбор.


Рецензии
" а был ли мальчик? " - в точку. Лейтмотив всего фильма.

У главных героев(он и она) напрочь отсутствуют органы, которыми любят. Атрофированы. Нет, репродуктивные дела в норме, плодятся и размножаются, но любить не дано, души мертвы.
Она вообще какой-то кошмарище на длинных ногах. Чёрствая, толстокожая, с неподвижным лицом и энергетикой весом в двухпудовую гирю. Ухоженность, процедуры, эпилляции и маникюры не спасают. Явление её мамы сразу даёт понять, откуда такая бездушная генетика.

Он типичный офисный планктон, даже упоминать не хочется.

Единственные человеческие лица в этом фильме - волонтёры, особенно их лидер. В нём тревоги за чужое дитя больше, чем в обоих родителях вместе взятых.

Вы ухватили самое зерно картины - именно анатомия нелюбви. Ребёнка выплеснули вместе с водой. Как не было.
Моё восприятие фильма полностью соответствует Вашей рецензии.
С уважением.

Сергей Соломонов   25.10.2018 22:11     Заявить о нарушении
На это произведение написано 8 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.