Герасим и Муму

   
 Они жили вместе так долго, что не чувствовали потребности в обычной человеческой речи. Были периоды, когда в течение дня супруги обходились двумя-тремя предложениями. Это было странно, но так они жили, погружённые каждый в свой мир.
Их чувства истрепались, как флаг на пиратском корабле за долгое время хождения по морям.

 Герасим любил выпить, и тогда с ним случался «словесный понос». Вот тут-то нужен был собеседник, вернее, слушатель. И собеседником становилась Муму, выслушивая в который раз истории, выученные ею наизусть, из прошлого Герасима.

 Рассказывал, каким отчаянным парнем он был в школе, как держал в страхе школу и даже улицу. Муму улыбалась, кивая. А сама думала о своём. Ей хотелось сказать: «В карете прошлого далеко не уедешь», но она понимала, что на этом монолог Герасима мог оборваться. Так уже случалось не раз. Иногда Муму поскуливала, подвывала, даже пыталась гавкнуть-рявкнуть, заявляя о своём существовании, но Герасим либо отмахивался, как от назойливого насекомого, либо видел в «тявканье» Муму какое-то посягательство на свою свободу и замыкался ещё больше…

  И снова наступало молчаливое сосуществование. Иногда ночью Герасим молча пыхтел, Муму вздыхала – это называлось исполнением супружеского долга.
 
 День проходил за днём тускло, однообразно, бесцветно. И было одно существо в доме Герасима и Муму, которое вызывало у них подобие улыбки. Этим существом был солнечный котёнок Сотис…