Я скажу молча

Леон Строчник
                Я скажу молча

     Пришел к старику. Неподвижному и безмолвному. Сел рядом. Глаза выцвели. Острый, морщинистый нос. Побитое жизнью лицо. Спертый, сколько не выветривай, запах лекарственной комнаты. Запах смерти…
     Сегодня последний день, - устало подумал он, - наверняка, последний. Три года паралича после падения с дерева.  Обе ноги ампутированы. Пролежни. Мази и крема. Кожа превратилась в корку. Волосы выпали…
     Зазвонил телефон. Сестра. Отвечать, не отвечать? Забеспокоится. Сразу же примчится сюда.
     - Да, Светуль?
     - Как, он?
     - Как обычно.
     - Ждёшь не дождешься, когда он умрет?
     - Ты в своем амплуа. Встань на мое место. У меня дел по горло.
     - Почитай ему что-нибудь. Там на этажерке книга Времен. Я знаю. Деду нравится.
     Обреченно выдохнул:
     - Хорошо. Только вряд ли это поможет.
     - Дело не в помощи, Семён. Не смотря на инсульт человек продолжает думать. Мыслить. Жить. Памперс поменял?
     - Проклятье! Прости. Вылетело из головы. Замотался!
     - Не забудь покормить. Вечером подскочу.
     Провозившись десять минут и поражаясь тому, что у старика как часы работает желудок, он разогрел на кухне витаминный раствор. Вставил деду в рот продолговатую трубку. Дождался, когда начнутся рефлекторные глотательные движения. Вылил содержимое в воронку. Глаза старика при этом как то странно сверкнули.
     «Черт знает что! Может он и вправду не сошел с ума? Всё слышит. Всё понимает.»
     Ну и что? Толку то! Отнимает моё время. Время моей семьи. Просто, моё биологическое время. За три года, если сложить в сумме потраченные часы…Это же сколько выйдет?
     Посмотрел на улицу. Золотая осень подходила к концу. Приближалась зима. Тут-же мелькнула удивленная мысль: - Дедушка, наверное, тоже хочет посмотреть! Как это раньше никто не додумался?!
     Развернул кровать. Подтащил к окну. Подложил под его голову несколько подушек. Через пять минут по щекам старика потекли слёзы.
     Не обратив на это внимание Семён расположился рядом. Открыл книгу. Прочитал несколько строк. Не понравилось. По-привычке перелистал страницы. Дошел до конца. Там оказались сложенный вдвое ученический листок в клетку и старая фотография.
     Молодые дедушка и бабушка. Он, в форме лейтенанта пехотных войск. Она, в цветастом платье. Лица напряжены. Всё таки фотосъемка. А, в глазах безграничное счастье.
     Развернул листок. Отметил про себя: почерк старика…
     - Любушка! Я не хочу, чтобы ты умерла раньше меня. Ты этого не заслуживаешь. Ты ждала меня с войны. Ты родила сыночка и доченьку. А, от них пошли такие прекрасные внуки. Ты терпела мои выходки и грубость. Безденежье и нищету. Ты терпела мои насмешки, когда обратилась в веру. Да, простит меня Бог, если он существует! Помнишь, мы каждую осень выбирали дерево, а на нем два красивых листка? Когда налетал ветер, они соприкасались и мы целовались.…В тот последний год ты сказала: - когда они упадут, я – умру. Я, где то читал рассказ про похожий случай. Поэтому, когда ты будешь спать, залезу наверх и привяжу их к веткам. И тогда ты будешь жить! Очень тебя люблю, моя дорогая, верная подруга!
     У Семёна всё похолодело внутри. Так вот почему эти листки так долго не падали?! В ту ночь скончалась бабушка. А, старика нашли под этим деревом…
     Волна раскаяния накатила на его совесть. Как, он может жалеть о каких то потерянных часах?! Как, он может сожалеть о времени, проведенном у постели того, кто дал ему жизнь?!
     Семён встал так, чтобы видеть дедушкины глаза. Голос его дрогнул:
     - Прости меня деда… - и отвернулся, не в силах вынести взгляд, - …если, сможешь…