Письмо последнего человека

Леон Строчник
                Письмо последнего человека
                (Найденное инопланетным разумом в 2216 году)
 
     ...Пишу с трудом. Ещё не привык. Вчера Конвейер, мой старый соглядатай и добрый друг, заменил последнюю верхнюю правую конечность. Этот жалкий обрубок мяса с костями поместил в контейнер со спиртом. Зачем? Я так и не понял. Спросил. Он выдал информацию в левое полушарие: - Для потомков.
     Каких потомков, ржавая болванка? Я даже не помню какого я пола?! Вроде был женщиной, потом сделали операцию, стал мужчиной. По всему миру пошли операции чип-жукеров. Вживляли в нервы передатчики, связь, блоги новостей...Ха-ха! Помню смеялся, что мобильники планшеты ноутбуки и компьютеры — прошлый век! Теперь ВСЁ в моём идеальном мозгу. Общаться правда не с кем. Вымерли.
     Конвейер ежечасно модернизирует меня. Писать становится всё труднее. Я уменьшаюсь. Параллельно уменьшается и он. Зачем? Я так и не понял. Спросил. Он скинул ответ в четвертый провод архива: - Соразмерно прототипу.
     Это, мне что ли? В теле заменили органы на все сто процентов. Микробный пластик. Функционирую без остановки 183 года. Желудок «поедает» стенки, затем,  в обновлённом чипсере восстанавливает пустоты...сейчас я уменьшился в десять раз...выпала ручка...вспомнил старинный способ наглядного текста...удивительно! Как это в прошлом тратили столько времени на изложение мыслей... дотянулся..... если пропаду, то уменьшился до точки.....конвейер успел передать в блок мозжечка:...для ...экономии...если
 
     - Всё?
     - Да, капитан. Навели самый мощный микроскоп. Действительно. По клочку бумаги ползают два микроба. По виду как мы, люди. Только, из металла.
     - Сдай в архив. Прилетим домой — разберемся.
     - Куда лучше определить? В Контейнер или на Конвейер?
 
     Звездолёт плавно оторвался от Марса и полетел к Земле...