Записки горно-алтайского таксиста
Истории о домашних животных
Написать о домашних животных меня подвигло недавнее обращение одного товарища с просьбой довезти его до Ткацкого торгового центра, чтобы он смог там оставить коробку с тремя, месяц от роду, котятами:
- Надеюсь добрые люди найдутся – разберут…
Хотя, говорит, перед этим целый месяц его усердных поисков, поисков хозяев для новорожденных котят, никаких результатов не дал: не нашлось настолько уж добрых людей ни в круге знакомых, ни в округе. И поэтому пришлось моему товарищу изменить условия игры – поставить котят на грань выживания, чтобы пробудить в людях хоть каплю сострадания.
Правда сострадание – в наш век понятие весьма относительное, и оно зачастую трансформируется в сознании большинства людей до неузнаваемости его первичного смысла. Почти, как в анекдоте: перелез мужик с камнем на шее через перила моста, вдруг слышит пронзительный женский крик «Мужчина, подождите. Подождите, не прыгайте!», он оборачивается, а к нему подбегает женщина, протягивая пакет: «Вот – еще котят возьмите».
Но если мы пока опустим здесь вопросы сочувствия к людям и не будем выходить за рамки обозначенной темы отношения к братьям нашим меньшим, то лично мне прискорбно, что многие думают, что действительно облегчат страдания домашним питомцам, если убьют их, утопят или усыпят смертельной инъекцией. Вот вёз я однажды мужика до ветеринарной клиники…
Надо заметить, что достаточно часто такси вызывают владельцы собак и кошек, чтобы свозить своих четырёхлапых «членов семьи» до ветлечебницы, когда те серьёзно заболели. И вот однажды мужчина везёт кошку в ветклинику, а я по ходу движения спрашиваю его о симптомах и причинах, заставивших его потратить двести рублей на такси.
- Да, вот, - говорит он, - кошка уже весь дом изгадила…
- И что? – спрашиваю. – Уколы будут ставить? Таблетки-то и по телефону назначить могли…
- Ага, – отвечает мужчина. – Укол. Один. Последний. Кошка-то старая уже – лет пятнадцать у нас прожила – чё её лечить? – я договорился, что ей укол усыпляющий сделают…
Я вздрогнул. Вот оно, сострадание, к существу, с которым прожил пятнадцать лет.
Недавно прочитал в Интернете под фотографией обнимающихся, совсем по-человечески, кошек: «Люди звереют, а звери людеют». В этом что-то есть. Особенно наглядно некоторые изменения в повадках животных наблюдаешь, видя, как собаки и кошки переходят дорогу по пешеходному переходу, терпеливо дожидаясь, когда загорится зелёный сигнал светофора. Я такое наблюдал в Горно-Алтайске не раз и не два: а одна овчарка, переходившая дорогу на перекрестке у центральной почты, поразила меня тем, что, остановившись перед моей машиной (а я выезжал с поворота тоже на разрешающий сигнал светофора), выразительно облаяла меня с интонациями, в которых ясно слышалось «Куда прёшь? Не видишь, что ли, что я по переходу иду на зелёный?», и, облаяв, невозмутимо пошла дальше.
Правда, если бы все котопсы были бы такие умные, то не валялось бы на дорогах столько сбитых машинами кошек и собак. Бывают ночи, когда кошки, как очумелые, бросаются под колёса пачками. Нет, они, конечно, просто бегут по своим делам, но выглядит это, почти как самоубийство китов. По городу с десяток раздавленных автомобилями котов, машины виляют, объезжая трупики, но не все водители успевают их заметить, и тогда ошмётки котиных внутренностей растаскиваются на добрый десяток метров. Мне всегда было интересно, кто же убирает с дорог этих мёртвых животных (куда-то ведь они исчезают), но хотя уже почти десять лет езжу по улицам Горно-Алтайска в режиме «двадцать пять часов в сутки», так ни разу и не увидел, куда они деваются.
Зато видел из окна такси много интересных случаев и зарисовок с домашними животными. Было дело, что взяла меня досада, что нет у меня видеорегистратора, когда увидел у мусорных контейнеров собаку с картонной коробкой вместо головы – ну, просто, похоже влекомая запахами, засунула дворняга морду в пустую картонную коробку, а вытащить не смогла, так и металась в панике у мусорки, словно персонаж Пабло Пикассо. Я ехал с пассажиром, и мы посмеялись, находя этот кадр жизни довольно забавным. И в тот момент я и пожалел, что нет у меня видеокамеры на лобовом стекле, а то, думал я, смог бы позабавить и других людишек, к примеру, выложив ролик в Интернет. И только спустя какое-то время я осознал, что той собаке было совсем не забавно, и вероятно ей требовалась помощь неравнодушного человека. Впрочем, проехали. Может выпадет шанс научиться не думать так впредь…
Или ещё, например, зарисовка с натуры: видел я, как однажды летом часа в четыре утра у здания Правительства Республики Алтай паслись коровы – штуки четыре-пять. И опять же, этот кадр зафиксировался только в моей памяти. Но выглядела картинка довольно комично: строгое официальное учреждение и не ведающие по этому поводу комплексов коровы.
Кстати, многие туристы, посещающие в летний период Республику Алтай, с благоговением взирают на местных коров, беззастенчиво бродящих по или лежащих на дорогах:
- Совсем как в Индии, - заметил мне один путешественник, - только там коровы очень худые, а здесь, у вас, упитанные.
Так что порой туристы восхищаются не красотой алтайской природы, а наличием здесь свободно гуляющих гусей, коров, овец. Иногда приходится видеть таких автотуристов, которые останавливаются у обочин, чтобы заснять тупо стоящих на дороге коров на свои многочисленные смартфоны, фото- и видеокамеры.
А жители Урлу-Аспака, доставшиеся мне как-то в пассажиры, рассказывали, что некоторые богатые постояльцы престижного туристического комплекса «Алтай-Резорт» забредают к ним в деревню, садятся на скамейку у какого-нибудь дома, разговаривают с деревенскими мужиками да часами смотрят, как валяются в грязи свиньи, как пасутся на привязи козы... В необъяснимой тоске по земле, в думах о практически инопланетной (для них) жизни в деревне.
Впрочем, вернёмся в город, к впечатлениям таксиста, время от времени перевозящего не только людей, но и животных. Иногда - очень даже экзотических животных. Игуану, например; обезьянку; попугая… Реально! Есть просто у нас в городе пассажирка, которая специализируется на платных фотографиях с редкими животными.
Но не для всех таксистов животные в машине желательны, а некоторые водители и вовсе отказываются везти пассажиров с четвероногими.
- Только нам нужно перевезти собаку, - предупредила меня по телефону одна клиентка, - мои знакомые таксисты все отказались. Вы сможете нас отвезти? Я заверну собаку в одеяло…
- Без проблем, - ответил я. Однако, когда я приехал на вызов, то уже так не думал. Собака оказалась гораздо больше одеяла. Она кое-как втиснулась на заднее сиденье. Одеяло висело на ней, как попона. С незащищенных обещанным прикрытием мест шерсть попадала на сиденье. Один взмах могучей лапы оставил след когтей на внутренней пластиковой обшивке задней двери автомобиля.
За все эти сложности я надбавил к цене поездки всего лишь пятьдесят рублей, как за багаж, и к своему удивлению нарвался не на благодарность, а на возмущение пассажирки:
- Почему так дорого? Мои знакомые таксисты берут за это расстояние гораздо меньше!
- Так что же ваши знакомые отказались вас везти? – напомнил я, и женщина заплатила.
Но разве могут такие мелкие деньги компенсировать тот запах псины, который потом держится в машине по нескольку часов? Думаю, что нет.
Один ночной пассажир радостно сообщил, что нашлась собака его друга и её нужно сейчас забрать у нашедших. Собака благородных кровей – хаска – и он обещал, что она ведёт себя с присущим ей благородством. На деле она вытащила у меня пачку купленных домой пряников и оставила после себя такой запах, что пришлось завершать ночное таксование и, оставив окна открытыми, отправляться спать.
Был ещё один «запашистый» случай, когда мне заплатили за доставку кота, страдающего поносом, до ветеринарной лечебницы. Кот был в специальной корзине, которая однако не спасала от запаха. В тот раз я не бросил таксовать после такого рейса, и мне пришлось наблюдать, как с десяток последующих пассажиров бросают на меня косые взгляды.
Однако, как детерминист и человек с убеждением, что всё происходящее с нами есть результат предшествующих мыслей и поступков, и настоящее нужно с благодарностью принимать, оценивать и, если оно нежелательно, то не допускать такого повторения в будущем, в общем-то, я продолжаю возить клиентов с котами и собаками, но в последнее время таковые встречаются мне всё реже и реже. Да, и отказы, признаться, я всё-таки допускаю.
С год назад я забирал из казино «Алтай-Пэласс» проигравшегося в пух и прах алтайца, и он предложил мне:
- Рассчитаться за такси мне нечем. Давай сгоняем до моей деревни и загрузим там трёх баранов: двух я продам, а третьего заберешь в качестве оплаты.
- Бараны живые?
- Конечно, - ответил пассажир…
Но я отказался. Мы поехали в город, и он занял денег у родственников…
И был у меня, кстати, ещё один проигравшийся пассажир из того же казино, который посетовал на печаль своей жизни: он приехал в город, продал там выращенных на стоянке баранов на очень приличную сумму, а потом поехал в «Алтай-Паласс» и проиграл там все деньги.
- Поеду снова растить баранов – надо отрабатывать, - сказал он напоследок.
Что бы вам ещё порассказать о домашних животных? Может быть историю о том, как одному таксисту, решившему «подвинуть» машиной стоявшую на дороге лошадь, та присела на капот, сделав в нём вмятину, выдавив фару и сломав бампер? Или о том, как другой водитель громко посигналил коню на дороге, а тот в ответ ляпнул машину, пробив копытами радиатор?
Все эти случаи реально происходили на дорогах Горного Алтая. Пассажир, ехавший со мной, в районе Барангола показывал мне место, где он наехал ночью на лежащего на дороге бычка. Знакомый таксист, проезжая лет пять назад ночью через Чепош, поддел своим автомобилем бычка, переходящего дорогу, и его машина вмиг стала похожа на «перевёртыш»…
Вообще, на ночных дорогах Горного Алтая приходится быть крайне внимательным и аккуратным. Возвращаясь недавно ночью с Телецкого озера я заметил у обочины белую лошадь и снизил скорость – мало ли, вдруг ей взбредет в голову выйти на дорогу? – и, как оказалось, вовремя, потому что на дороге стоял растворившийся в темноте гнедой конь…
А на словосочетании «гнедой конь» я вспомнил разговор двух алтайцев в своей машине. Один мой пассажир спрашивал у другого:
- А где твой конь?
- Продал, - отвечал второй.
- Кому?
- Соседу. Он давно мне сорок тысяч за него предлагал, но я отказывался – как друга и товарища продавать? А конь такой упитанный был, сосед глаз на него и положил. Нет-нет, да и предложит снова сорок тысяч. А тут деньги срочно понадобились, я и продал. А он его потом на колбасу перепродал…
Когда я слышу от пассажиров подобные истории – о том, как на алтайской свадьбе съели целого коня, как приехавшим казахам лошадей на колбасу продают табунами – я всегда думаю о незавидной участи многих животных, об их святых страданиях, самопожертвовании и мучиничестве.
Животные безответны и слабы перед противоестественностью человеческих решений. Будь то кони, маралы или всё те же кошки.
Одна девушка рассказала мне, что везёт кошку в «ветеринарку» на стерилизацию – чтобы та больше не приносила потомства. Ну, вроде дело хозяйки...
- А у нас благотворительная организация, - продолжала девушка. - Мы отлавливаем бездомных кошек, стерилизуем их за собственные скудные деньги и выпускаем обратно.
Может, таким образом она пыталась разжалобить меня и тем снизить стоимость проезда в такси? Но я почему-то был готов только к увеличению цены: раза бы в два или в три – настолько меня возмущают подобные человеческие попытки влиять на природу, и я ответил вопросом:
- А вы не боитесь, что при такой деятельности сами останетесь бездетной?
- А как это может быть связано? – спросила девушка.
Но тут уж я промолчал…
Просто таксист