Как интересно и по-разному бывает. Иногда текст пишется просто, как уже давно известная история. Хотя вся история выдумана. Но я все равно понимаю, что управляю процессом; контролирую события и ход самой истории.
А иногда текст создаётся изнутри самого текста и языка. Я как будто вытираю пыльное зеркало, и все больше открываю для себя Себя. И тогда я не знаю, что будет дальше.
Тогда я пишу то, чего не было, и создаю этот текст, как новую реальность. Хотя на самом деле это текст создает и меня, и реальность. Потом начинаю видеть все через эти образы, и все начинает происходить так как я вижу. Сначала создаю образы и метафора, а потом свое будущее. Оно будущее не только потому, что я в это верю, но на самом деле слушается меня. Я как бы программирую его.
Но самое интересное, что я могу создавать и прошлое. Сначала оно кажется невнятным и сомнительным, но чем больше я пишу о нем, тем больше его понимаю. Оно выравнивается, структурируется. Тогда о нем можно думать и понимать.