***
Я с ними как с юными дарованиями, поощряя, я им столько добрых слов, очень-очень, и правда от души. А потом, не всё же их носом в текст, как котят,- надо разные методы пробовать.
А они скупое "спасибо" или гордое молчание."Лица кирпичом". Гении.
Ни единой мысли. Никакого ритма. Как акыны: что видят, о том поют. "Вот муха пролетела"(и Ага!).
И прежде всего о своих потребностях. О чем-то другом даже пересказать не умеют, не то что образно и правдиво.
Зато какие амбиции, будто воспарили уже.
Так что прекрати, сказала я себе. Не мечи бисер. Редактор ты или как?
Прекратила. Пусть над ними повисит угроза увольнения. Иногда полезно.В 5 утра звонок. Кто, чего... - приступ, машина сбила?! Хватаю трубку. "Здравствуйте, меня зовут Юлия. Наша фирма предлагает...". И теперь мне это каждое утро. Вместо будильника.Точно они. А кто же еще!
***
Опять соль кончилась. Вредная-то, вредная... А без нее невкусно.
И так во всём.
А если поплакать? Прямо в кашу?
***
Он весь в перьях, то есть в этих... в стразах. В ушах серьги колесами, волосы дыбом, это на голове; остальные из тех, которые на виду: на груди, на ногах, выкрашены полосками, в черную и белую. И на них бусинки сияют.
Майка у него декольтированная оранжевая, шорты голубые, не бывает голубей, кислотные, прямо в зрачок цветом бьют. Жвачку жует. Крепенький, мускулистый, - настоящий качок.
Жаждет внимания и вот так о себе заявляет. Мол, парень я модный, не из простых,- думайте, что хотите, ваши проблемы.
Рядом с ним девушка с узким, продолговатым личиком в застиранном, блеклом сарафане. Тощая, как селедочка, загорелая дочерна, и длинные волосы золотой волной.
Она читает! Книгу!
А вокруг лето, Ялта, парк. Я смотрю на них с лавочки напротив, как на картинку. Ну какие же живописные, какие милые!
***
Вот это выражение лица "я сам свой", "без вас знаю", "я занят!"... Подбородок вверх, нос торчком, взгляд мимо и вдаль. Где-то я всё это уже видела, привычное такое... И такое же, как у моего взрослого сына, когда его неожиданно просят о чем-то бытовом и вроде бы несущественном. Неважно кто и о чем конкретно.
Он конечно сделает, а как иначе, но исключительно с этой неприятной миной абсолютного отсутствия и недовольства. Прямо-таки чтоб знали: "не для того я..."( что дальше, зависит от адресата. Если рядом мама, папа, то "...родился").
Однажды вспомнила:да я же гримаску эту видела, еще когда он на пеленальном столике лежал. Не с ноготок, но не больше буханки хлеба. Когда младенчиком ручками-ножками дрыгал, развернутый, и еще не мог управлять ими. А выражение лица точно таким было!
Коренная черта. Природная. Та самая неповторимость. Уж какая есть. "Складка" в личности, которая не разглаживается и присуща. Воспитание для нее, как фанера над Парижем, всегда мимо, нечего и надеяться.
Интересно, а у меня врожденное выражение какое? Кроткое? Приветливое? Или такое же?
Сын всё-таки.