Рай
Режиссер Андрон Кончаловский
«В года, как ваши, нужно жить не сердцем, а умом», - упрек Гамлета матери. Мне казалось всегда, что кайф старости в большой информированности, которую называют опытом. На жестком диске скапливается такое количество данных, что из них складываются другие выводы, чем в молодости. Чтобы полнее охватить картину, нужно подальше отодвинуться или подняться на разряд выше. Обобщение – привилегия возраста.
«Рай» обобщает в разных плоскостях, например: аристократия и прочие. О ней вовсе уже забыли: где уничтожена, где выродилась. А то, что она несла, не оценено: например, благородство. Не благое родство, удачное рождение, а рождение на благо и благого. Как во всяком сословии, в ней присутствует человеческий фактор, но судить ее надо по высшей точке.
Хранители культуры и морали оставили Европе то, что ее отличает от России, где аристократия была уничтожена. Русская аристократия, приняв мученичество, оказалась в раю, оставив нам ад.
Аристократы: французский, немецкий, русский. Добрым намерениям французского владельца шато и немецкого знатока Чехова не удается сбыться. Русская – приносит жертву за жертвой. Когда это говорит автор, у которого все дышит европейской культурой, живущий в сладостной Тоскане, понятна его горькая мысль о своей стране.
Он и себя причисляет к аристократам, потому осудит тоталитарность, принцип «цель оправдывает средства» и неподсудность воров.
Архетипичные сибарит француз, высокий духом «Зигфрид» и рафинированная, но готовая отдать себя за поверженных, русская… Таково видение мира с высоты возраста автора. Архетипы – мужчины и архетип – женщина, имеющая все же реальный прототип, что делает обобщение неуязвимым.
В кадре возникают неожиданные европейцы: немцы – воры (вопреки клише), французы – садисты и палачи (вопреки клише), надменные пересуды просвещенных европейцев о чеховской еврейке, погубленной в Треблинке (тонкие ценители русской культуры).
А параллельно – «стокгольмский синдром» русской: «Вы лучше, выше нас, вы имеете на это право!» Выходит, автор не считает Европу выше и лучше России?
Боюсь, он слишком пристально всмотрелся в нее. Он что-то рассмотрел сквозь толщу культуры и богатства. Похоже, критическая масса прочитанных исторических материалов перешла в какое-то качество.
Этот фильм – фига в кармане Европе, нынешней России и плебею Спилбергу, - кому больше?
Киноязык автора адекватен его возрасту: аскетичный, выделяющий главное язык рисунка, но не живописи, виртуозное владение ремеслом.
Серебряный приз Венеции за режиссуру – это кривая ухмылка Европы в ответ.
Не видать ему Оскара - было ясно сразу! Да и нужен он?