Молодой, подающий надежды корреспондент газеты «Сладкие новости» получил от редактора своё первое задание - взять интервью у главы небольшого районного села. Цель – рассказать читателям о жизни и проблемах этого населённого пункта. Недолго думая, воодушевлённый первым серьёзным заданием журналист отправился в путь.
Ещё, будучи студентом журфака молодой человек мечтал о невероятно интересных темах, которые будет раскапывать в самой дальней российской глубинке – вскрывать и обличать недостатки, общественные и личные пороки, хищения, коррупцию… В общем, приносить пользу людям. Поэтому настроение у него было приподнятое, а настрой решительный.
– Главное в журналистике, - принципиальность и честность, - говорил он себе, - без этого наша профессия мертва!
Проехав пару часов до села на раздолбанном ПАЗике, корреспондент уже в пути наслушался немало местных новостей. Разговорчивые женщины и старушки, возвращающиеся в село с городского базара, обложенные со всех сторон сумками с продуктами, как это всегда бывает в пути, ругали местную власть.
- И когда это нам асфальт сделают, сколько можно трястись по этим неудобьям? – спрашивала одна пожилая женщина, а вторая ей отвечала: - Как при Советах заасфальтировали, так оно до сих пор ничего и не делается. Больше двадцати лет прошло!
Две другие бабы ругали промеж себя сельских мужиков, которые, по их мнению, ничего не делают и только хлещут самогон.
– А чего им делать то? Работы ведь в селе нет никакой, вот и пьют, - заступился за мужиков седенький старичок.
Были в автобусе и молодые девки, но те, воткнув в уши наушники, тупо смотрели в экраны смартфонов и в разговорах не участвовали.
- Наконец-то! – сказал про себя корреспондент, когда автобус остановился у здания сельской администрации и, разминая затёкшие от долгого сидения ноги, медленно побрёл к конечной цели своего визита. Не успел он открыть дверь в сельскую управу, как попал в объятья самого главы. Это был крупный мужик, с огромным животом. Он для начала немного потряс тощую руку писаки, а затем потащил к себе в кабинет.
- Кофе, чай? – ласково улыбаясь спросил он.
- Да, нет, - ответил журналист, и предложил: - Давайте сразу к делу, а то я на обратный рейс в город хочу ещё успеть.
О, этот загадочный русский язык! Ни один переводчик в мире, не сможет дословно перевести словосочетание «Да, нет». Как это так, подумает иностранец - и «да» и «нет» сразу?
А вот у русских «Да нет» может значить не просто «нет», а «нет» с перспективой в смысле «да», если вы будете настаивать. Или наоборот. В общем, иностранцы здесь голову сломают. Но наши герои друг друга понимали отлично, поэтому глава подмигнул корреспонденту и сказал: - В общем, за обедом чего-нибудь придумаем!
Затем он сделал серьёзное лицо и спроси: - Ну, с чего начнём интервью?
- С дорог! – решительно ответил корреспондент и добавил: - Чего это они у вас такие раздолбанные?
- Что есть, то есть – вздохнул глава. Дороги гадкие, как и везде. Так как денег на их ремонт нет, и пока не предвидится. А откуда будут деньги, если почти все налоги идут мимо сельского поселения вверх? У меня вон бюджет всего три миллиона в год. И то еле-еле собираем. На зарплаты служащим администрации не хватает. А всё потому, что наша налоговая система похожа на перевёрнутую пирамиду, которая стоит в землю макушкой, то есть кверху ж.... Прости Господи! Во всём мире низовые поселения платят по 10-20 процентов, а у нас забирают всё вверх, а потом мы у них ползаем на коленях и выпрашиваем: «Дай, дай,,,» А почему мы должны просить свои кровные, кто мне ответит?
Увидев, что корреспондент быстрым почерком записывает его слова, глава резко остановил свою обличительную речь и, сделав испуганное лицо, прошипел: - Стоп, стоп, стоп! Это же промеж нас разговор, не для печати. Не вздумай написать! Власть нельзя критиковать!
- Ну, тогда давайте чего-нибудь другое осветим, - разочаровано сказал корреспондент и предложил: - Например, проблему сельской свалки и вывоза мусора. Там ведь такая неразбериха!
- Это ты в точку, - ответил глава, и задумчиво глядя на настенные часы, стрелки которых продвигались к обеденному перерыву, начал освещать.
- Во-первых, что бы зарегистрировать по всем правилам узаконенную свалку надо выплатить миллионы за проект и миллионы за работы. А где я их возьму? Вот и маемся – администрация делает вид, что не замечает стихийных свалок за селом, а люди как выбрасывали мусор за околицу, так и выбрасывают. А чего им делать? Сжигать ведь запрещено. Да и не сожжёшь всё.
- Значит дело в стоимости организации свалки?
- Конечно!
- И кто же такие несусветные цены определил?
Глава молча указал пальцем вверх, но увидев, что корреспондент борзым почерком что-то записал в блокнот закричал: - Стоп, стоп, стоп! Этого писать тоже нельзя!
- Тьфу! – выругался корреспондент и посетовал: - А на хрена мы время то теряем. Чего ты мне голову морочишь – это нельзя, то нельзя? Давай, тогда о чём-нибудь другом напишем! Говори, о чём можно написать?
Глава согласился и сказал: - Напиши, что впервые за десять лет на нашем сельском стадионе привели в порядок футбольное поле и пацаны теперь играют там с утра и допоздна. Это наши сельские предприниматели скинулись - наняли косилку, сделали дренаж, выровняли поверхность. Вот и пошло дело!
- Отлично! – возбудился корреспондент, - Ну, на конец-то! Давай фамилии называй, всех благотворителей отметим!
- Стоп, стоп, стоп! – замахал руками глава. – Фамилии нельзя упоминать, иначе налоговая может прийти к ним с проверкой: – Из каких это таких источников, спросят, финансируется спорт? А какая у вас прибыль господа предприниматели, а какие налоги вы уплатили, что спорт финансируете? И начнётся карусель… А кому охота, что бы у тебя в бумагах копались? Ты, вот что - лучше вообще не упоминай про этот футбол – ну его к чёрту! Кто-нибудь ушлый прочитает, и пойдут тогда проверки, не дай Бог.
- Про чего же тогда упоминать?
- Не знаю.
Корреспондент почесал в затылке и предложил: - Говори тогда сам о ваших положительных делах, а то опять заорёшь: «Стоп, стоп, стоп!»
Глава задумался и через несколько секунд сказал: - А вообще-то, дел у нас хороших немало. Вот недавно детскую игровую площадку построили – качельку и карусельку там установили. Да ещё лавочку. Приятно поглядеть и посидеть есть где. Всего на двести тысяч рублей уложились на условиях софинансирования с районным бюджетом! Вот о чём писать надо, а не выискивать недостатки! – возмущённо воскликнул он.
- Так, это уже теплее - сказал журналист и застрочил в блокноте.
- Подожди, чего ты там опять шпаришь? – спросил глава и, заглянув в корреспондентский блокнот, уточнил: - Про деньги не пиши, там не всё так просто – зачем людям головы забивать этим софинансированием?
- Ладно, деньги вычеркну, что ещё?
- Ещё мы на одной нашей улице две новых энергосберегающих лампочки вкрутили на столбах освещения. Вот радость-то людям! За один только проект сто тысяч уплатили, но проблему решили. Но про то, сколько денег ушло про это тоже не пиши, не надо – чего людей зря тревожить? Любопытные все нынче стали…
- Чего ещё? – хмуро спросил корреспондент, подозревая, что интересного интервью уже не получится.
- Я же тебе сказал – пиши про карусельку и две энергосберегающих лампочки.
- Да написал уже – мало!
- Тогда добавь ещё о том, как мы любим ветеранов, чествуем их по праздникам, распиваем с ними чаи… Наши предприниматели по пакету продуктовых наборов в год каждому дают за свой счёт – кофе, конфеты там… Ещё хором поём с ними в клубе и прочие чудеса творим... В общем, помогаем, чем можем, веселим.
- Вот это нормальная тема! – похвалил корреспондент, - Давай назови предпринимателей…
- Экий ты быстрый! Это ж одних назовёшь, которые ветеранам помогали, а которые футбольное поле делали, не отметим. А те и закусят удила. Ты лучше никого не отмечай, что бы обидно никому не было.
- Ладно, чёрт с тобой,,, Но всё-таки, давай поговорим про плохие дороги, уж очень на это жаловались бабы в автобусе.
- Да не слушай ты этих баб, - посоветовал глава, - пока никто их из начальства не слышит, они будут всем кости перемывать, а как надо будет подтвердить свои слова – вмиг изменят показания и предадут тебя же на корню. Скажут ещё, что это ты их и надоумил пакость такую сказать или сам выдумал. Такой вот у нас народишко. Я тут давно в селе обитаю и насмотрелся всякого, знаю их всех как облупленных. Нельзя с ними серьёзных дел иметь!
- Чего ж писать тогда?
- Давай так - пойдём сейчас ко мне домой пообедаем, бутылочку возьмём, а потом в клуб завернём на репетицию танцевального коллектива, как раз через два часа она начнётся. Девки там у нас – на загляденье. Так и жарят, так и жарят – с ума сойдёшь. Вот увидишь! Про них и напишешь, да ещё карусельки с лампочками упомянёшь, ветеранов вставишь. И готово интервью. Делов то!
- Ладно, - согласился корреспондент, - но только бутылочку возьмём на условиях софинансирования – нельзя корреспонденту от кого-либо зависеть, у нас ведь независимая пресса!