Я так поздно не сплю... бессонница...
Но дальше я не буду продолжать писать неумелый стих... Пусть лучше будет неуёмная проза...
12 из 15 последних месяцев я провел вне дома... А теперь поздно ночью я зашел в свой дом, в котором жил четыре года... Он был даже официально оформлен на моё имя, не какой-то там псевдоним, как сейчас!. Правда, это было очень давно... Но ведь было... Я всегда живу один... То ли мне так нравится, то ли по-другому не могу... В том доме кругом на обоях были выведены стихи... Мои стихи, - так я занимал себя в свободное время... Видно, его было слишком много, что все обои оказались исписаны... Только я переступил порог, и прочел несколько стен - как тут же захотелось бежать назад... Бежать стремглав, наперегонки с ветром... С криком - "нет, это не я!" "я не мог здесь жить!" Чтобы хоть кто-то услышал - как страшно я рифмовал свою жизнь... Как страшно жил... вовсе того не боясь... Чтобы хотя бы однадуша!... Да хотя бы это услышал просто ветер.... Одна ночь...
И я побежал... Дом отдалялся и отдалялся, а исписанные стены всё оставались перед глазами:
"Я увидел: предрассвет. Ночь зубами выгрыз..."
Ты грустна как Цветаева, Я дерзок как Рембо. Один с одним сплетаются, Сжимаются в одно."
"Снова бунт... И за окном собаки Лают в темень голосом моим."
Только тут другое... Сам не знаю, Что я есть и чем себе кажусь? И, себя напялив наизнанку, Чертыхаюсь также как божусь..."
Я гляжу на четыре неба, И хожу на свиданья к соснам... Сам себе - я загадка, ребус. Только ты - тоже не опознан..."
Строки плясали друг с другом, словно две закадачные рифмы... И смеялись моей отдышке... Я бежал быстро, но они остались в глазах... Я отчаянно моргал, как бывает моргаешь, желая избавиться от всегда некстати попавшей в глаз соринки... Только тут - разве то была лишь соринка? В глаза случайно попала моя прошлая жизнь... С её наивной надеждой и надежной наивностью... Такая же - как и нынешняя... Просто в ней на стенках нового дома - строчкам уже отнюдь не нужно рифмоваться, чтобы выходить в бессильном отчаянии... Через сколько-то лет я перееду в новое жилище, и быть может точно также загляну в старое, и такой же меня охватит испуг... И мне снова захочется выбежать, и закричать о том первому пролетевшему ветру... О том, как все мои жизни исписаны полуграмотными восклицаниями... Держащимися на отрывающихся уже местами обоях... И я смеюсь, чтобы не плакать... Мне смешно, потому что мне смешно... Я улыбаюсь и беззвучно истерически хихикаю... Потому что все стены - исписаны...
"Я пришел сюда ненадолго. С сентябрями сверяя время... Только в этом немного толку... Осень, осень... до исступленья!.."