Все начинает делиться на «До» и «После». Мир обретает забытую четкость. Наверно генеральный план сработал и можно подводить итоги: 500 дней убито, выпито несколько сотен литров алкоголя, выкурено четыре десятка тысяч сигарет, потрачена стоимость 33 «квадратов» старой планировки в центре, почти забыта одна девушка. Вроде все. Не думаю, что я раньше не пытался подвести итоги, наверно я это делал, просто забыл. Сейчас в трезвом адекватном свете, оглянувшись вокруг, я понимаю, что не так уж все плохо - есть точка равновесия. Мой маленький мирок перестал биться о стенки черепной коробки и как то возобновил свое вращение.
Главное - не делать резких движений.
Выдыхая вместо дыма пар, я снова начал улыбаться. Во всяком случае, проживи я этот день впустую, моя награда «За еще один день новой жизни» мною будет получена. А новая жизнь не такая уж веселая. И не грустная. Просто я еще не придумал ей цвет. Пока она никакая, бесцветная. В ней нет уже привычной кошки, нет шума телевизора и щебета очередной, затянувшей с уходом из моего дома, малознакомой половой партнерши. Я им пока тоже названия не придумал. Можно назвать этих девушек Донорами. Они дают мне уши, ощущение тепла, диалог. Я им галантность и редкие оргазмы.
Главное - не оглядываться.
Утром надо готовить вкусные питательные завтраки и крепкий кофе. Образ той, забытой, поселился во мне. Лица нет, а голос есть. Это она просит готовить. Это она напоминает, что бы я заплатил за квартплату и по дороге домой купил картошки. Это для нее я, уходя, открываю настежь все окна в квартире, впуская трескучий январский холод – она любит когда дома пахнет свежестью. Еще никому не удавалось так сильно меня изменить как ей. Подводя итоги, я спрашиваю себя, стало ли лучше или хуже? Пока еще непонятно, все струится игривым ручьем, огибая заросшую мхом глыбу – меня. Я должен стать чище. Вдох…
…главное - не свихнуться.