На далёком-далёком континенте Пантавра планеты Альфа-Центавра жила девочка Камилла. У неё были зелёные волосы и необычного жёлтого цвета глаза. Как и большинство жителей своего городка Лопуховска, она была представительницей племени омега и говорила на языке омега. И это был наиболее распространённый язык её родного континента.
Однако случилось стихийное бедствие - сильнейшее землетрясение. Пантавра распалась на мелкие кусочки. Она теперь жила на острове, который назвали Каменным. И было там государство Банания.
Камилла пошла в школу. Теперь там преподавание велось на языке бета - этнического меньшинства её городка. Как и всем детям, Камилле был интересен новый язык. Но она не понимала, почему в школе совершенно отсутствуют уроки родной речи. К счастью, её родители были грамотны и научили Камиллу писать на языке омега. Однако девчонка всё чаще слышала от учителей фразы:
- На языке омега говорят только под забором!
- Бандитский язык!
- Какое право ты имеешь говорить на этом языке? Государственный язык - бета!
- Это Пантавра навязала всем наречие омега!
- На этом языке жестокий вождь Каррамба сажал в ямы моих предков.
Камилла была в недоумении. В ней просыпались возмущение и ярость. Тем более что среди её предков далеко не все поддерживали в своё время Каррамбу - был и тот, кто пожертвовал жизнью, выступив против него. Да и язык омега ей никто не навязывал. Он начинался с маминых и папиных сказок, бабушкиной колыбельной, рассказов деда о далёких предках.
Подросток всё больше ненавидел школу. Однако Камилла искренне верила, что Бананию можно исправить. На собраниях жителей острова она голосовала за защиту прав своего народа и языка. Однако всё было тщетно.
Со временем выросшая Камилла освоила ремесло швеи и решила устроиться на какую-нибудь швейную фабрику. Однако на Трудовой бирже ей ничего не подсказали, зато заставили бегать по инстанциям, чтобы собрать какие-то непонятные документы (они выполнялись на бересте). В итоге она набрала около пятисот берестяных листов, и только тогда её согласились зарегистрировать в качестве безработной и ищущей работу.
В конце концов работу ей никто не нашёл - девушка сама нашла себе работу. Учитывая законодательство и общую систему Банании, зарплата у неё была мизерная, зато налоги брали исправно и большие.
Несмотря на бедность, Камилла вскоре вышла замуж за хорошего парня - своего заказчика Велора.
Молодые жили бедно, но всё же им помогали родители, так что они не голодали. Конечно же, они хотели сменить работы и искали подходящие варианты.
Тем временем на острове Каменном начинались протесты и гражданская война. Правительство, боясь свержения, объявило мобилизацию, а жандармы пытались схватить Велора и забрать в армию на глазах у Камиллы. Молодой мужчина сумел вырваться из их рук. Пара бежала из своего дома и жила в далёком лесу. Камилла иногда приходила в город и продавала местным жителям сшитые ею набедренные повязки.
Как-то раз один покупатель сказал ей:
- Девушка, люби Бананию! Страна так прекрасна!
Камилла смолчала, но восприняла эту фразу исключительно как цинизм. Действительно, за что любить такое государство? За национальное унижение, за попытку отобрать у неё мужа ради новой набедренной повязки у жены наркомана-вождя Каннабиса? Или, может, за бюрократию и нищенскую зарплату на первой работе и высокие налоги?
Молодая женщина испытывала искреннюю ненависть к ненужному и постылому государству. Она радовалась, когда на острове начались протесты народа омега. Стоит ли говорить, что вскоре она оказалась вместе с супругом среди воинов, требовавших отделения от Банании территорий, населённых народом омега?
На 117-й конкурс ВСМ