Он не помнил, когда она появилась в хозяйстве. Он не очень разбирался в технике и не торопился заводить всякие новшества. Тем не менее в свое время как и у всех, может несколько позднее, у него появился велосипед, лодочный мотор и бензопила с располагающим названием. В местности, где избы приходиться топить по 9 месяцев, заготовка дрова была важным, постоянным, почти ритуальным занятием. Народ быстро оценил немудрящую, безотказную помощницу, которая вошла наряду с топором в привычный набор инструментов сельских жителей, живущих вблизи леса. Для дома редко использовали новые пилы, чаще доставали подержанные, отработавшие на производстве. И то правда, дома пилить приходилось на много меньше, чем на производстве. Поэтому списанные в леспромхозах пилы продолжали долго служить в личном пользовании. А когда советская власть приказала долго жить, старые "дружбы" остались только у самых бедных стариков.
Стояли последние теплые дни осени. Цепи были старые, и приходилось пилить осторожно, не давая больших оборотов. Он выбирал сухие, не толстые деревья, чтобы было легче подтаскивать напиленные чурки к дороге.
Машина подъехала неожиданно. Из серого УАЗика с белосинекрасным флагом и двуглавой птицей на дверце ловко выпрыгнул моложавый мужик в фуражке и камуфляжной фуфайке. Он оглядел кучу у края дороги, бросил взгляд на не допиленную сухую елку.
- Ну что, дед? Нарушаешь?
Сказать было нечего. Еще неделю назад с экрана телевизора важный чиновник с холеной внешностью проникновенным голосом рассказывал о том, какие хорошие законы они приняли. По этим новым законам настоящие хозяева наконец возьмут наши неухоженные леса в собственность, приведут их в порядок и будут их использовать цивилизованно. По этим законам всякие нехорошие люди не будут иметь право хищнически истреблять леса, как это происходило до недавнего времени. Поэтому каждый, кто попадется в лесу с незарегистрированной бензопилой, будет строго наказан в соответствии с законом.
- Так. Пилу будем изымать. Василий, неси из машины папку, надо заполнить протокол.
Водитель принес папку, стряхнул с теплой "Дружбы" опилки и поставил ее на пол за сиденьем. После того как все было заполнено и подписано, УАЗик резво скрылся за поворотом.
Он присел на пенек, закурил. Старая истрепанная хозяйственная сумка стояла посреди полянки, осыпанной светлыми опилками. В сумке остались запасные цепи, напильник, пластиковая бутылка с бензином.
Он не испытывал ни каких чувств по поводу "изъятия". Пила была очень старая, и в последнее время он заводил ее редко. Хорошие, настоящие дрова теперь никто не готовил. Топили отходами с частных мелких пилорам. Хозяева были обязаны куда-нибудь вывозить и утилизировать отходы. Самый простой способ - сваливать под заборы пенсионерам на дрова. Дрова правда получались не ахти какие, да возни с ними было предостаточно - сортировать, пилить. Однако рядом с домом, и в лес ходить не надо.
"Кончилась старая дружба" подумал он, взял сумку и пошел домой. Вдалеке задиристо завывали быстроходные заграничные бензопилы. По дороге из леса его обогнал большой лесовоз, доверху наполненный отборными сосновыми бревнами.
д. Хабары, 1997 год.