Дорога до горизонта - эпизод 5
Эпизод 10. Привела дорога в детство
Двадцать лет назад уехал из этого волжского города Саратова, за полгода до окончания школы. Обидно было уезжать, надоело мне переезжать из города в город. Только привыкнешь, дружков заведёшь, авторитета добьёшься… И опять уезжать. Опять, по-новому, друзей заводить, авторитета в драках добиваться, в девчонку другую влюбляться и всё такое прочее. Ну, как это было можно додуматься переезжать в другой город в конце десятого класса. Сломали мне тогда родители возникающее нежное чувство первой любви.
И это тоже была авария в моей жизни.
А привезли меня в Саратов в семилетнем возрасте, ещё до поступления в первый класс. Был застенчивый мальчонка в коротких штанишках, с помочами крест-накрест. Чистенький такой, что, упаси боже, присесть прямо на землю, исключительно - на корточках. После Васильевского острова, из старинного дома на углу Малого проспекта-Седьмой линии, где даже сараи старинные двухэтажные - на отдалённой заводской окраине Саратова, в трёх семейном бараке, окружённом многочисленными огородами, чахлыми деревцами маслёна, с гремящими под окнами железнодорожными составами. И дальнейшая моя жизнь представилась мне унылой, безрадостной, без привычной кондитерской и детской железной дороги в фойе детской поликлиники. Мне, воспитанному даже без детского сада, в домашнем уюте, предстоящая биография показалась поначалу страшной, а потом - заманчивой, а затем - великолепной.
К четвёртому классу школы, уже с постоянными цыпками на руках, в изодранных на коленках штанах, с обгоревшим над костром длинным чубчиком, уроки посещал как бы просто так, заскочив туда по пути, в свободное от основных занятий время.
Основных занятий было неисчерпаемо. Чего только стоило травить карбидом противных головастиков в огородных ставках, или курсировать на плоту из двух брёвен по пруду соседнего завода железобетонных конструкций. Нырять в этом пруду с водокачки, точно ориентируясь в прыжке, где торчат ржавые арматурины, а где скрыты под водой бетонные глыбы. Завод «ЖБК» казался нам каким-то секретным производством, на котором выпускаются космические ракеты.
И постоянно по вечерам крикливый голос матери: « Иди, паршивец, огород поливать! Иди, зараза, уроки делать!..»
Теперь представить, наоборот, даже страшно, чтобы из меня вышло, если бы не увезли меня из Ленинграда, где начинала заканчиваться моя жизнь. А вышел бы при таком варианте какой-нибудь столичный хлюст, домашний «додик», не познавший прелести и многообразия окружающей жизни. Диалектику жизни не познать без элементарного жизненного опыта, без напрягов, потерь и разочарований, радостей от очень простых, на первый взгляд, вещей. Редко это кому удаётся, из воспитанных в тепле и неге. Разве только «типа» Александра Сергеевича Пушкина.
А воспитывали меня в тот период жёстко. Иначе, наверное, и нельзя. Мать лупила любым предметом, что под руку попадётся, и веником, и сковородкой, и поленом, что валялось у печурки. Отец – строго по уставу, офицерским ремнём. Воспитывали таким образом до окончания школы, или даже до призыва в армию. Так, конечно, можно ребёнку психику сломать - или воспитать стойкость к «свинцовым мерзостям» бытия. Вот мне и воспитали первым делом пониженный болевой порог. Даже в драках с индивидуумами повышенной весовой категории выстаивал до бешенства в глазах противника.
И всё вспоминал своё детство - пока ехал по мосту через Волгу.
Мост через Волгу длинный-длинный. Ехать по нему минут пятнадцать.
В конце моста увиделось : две «гаишные» машины и человек пять в форме, враждебной шоферскому сословию.
С моста полагается съезжать прямо перед глазами этой «засады». Это, если по правилам. Щёлкнуло в нетрезвом мозгу, что ехать прямо – к чёрту в пасть: номера-то у меня иногородние, точняк, что остановят. Включил фары и аварийные мигалки, свернул влево и попёрся по встречной полосе, «против шерсти» автомобильному потоку. Мне сигналили, показывали жестами, какой я балбес. Но «откуда им знать-понимать // на душе моей злая печать».
Вырулил тихонько под мост на проспект Космонавтов. Активизируя давнюю память, стал выбирать улицы, ведущие к заводской окраине моего детства. Погони за мной, кажется, не было.
Как пелось в нашей дворовой песне :« Воды много речка Волга в море унесла с тех пор, // когда миром, целым светом мне казался старый двор». Наш двор почти не изменился, лишь тополя вымахали под самое небо. Также журчал ручей, разделяющий территорию бараков и двухэтажных домов. Ручей, неизвестно откуда вытекающий из-под земли и впадающий метров через пятьсот опять под землю. Ручей когда-то служил границей между двумя враждующими мальчишескими ватагами, которые потом, к подростковому возрасту заключили союз, уразумев силу единства: тогда уже «чужие не возникали» за право владеть водокачкой на заводском пруду.
Во дворе было пусто, хотя наступали вечерние сумерки - самое привлекательное время для старушек и мужиков-доминошников. Никто не гонял по двору в футбол, никто в маслёновой роще не бренькал на гитаре.
Обошёл всё пространство двора, завернул через повалившийся забор на заводской пруд. Везде было как-то затаённо тихо. Редко мелькали женские фигуры на огородах. Даже «космический завод» не ухал и не гукал в обычном режиме, даже поезда по рельсам, казалось, простукивают реже, чем раньше.
Погрустнев, вернулся к своей машине, демонстративно поставленной посреди двора. Сел и стал ждать, когда появится какая-нибудь из щемяще любимых физиономий моих друзей детства. От сентиментальной грусти, естественно, захотелось выпить. Откупорил вторую бутылку – а колбасы уже не было.
Выпил, выдохнул, закурил. И, как будто на водочный запах, из подъезда первой двухэтажки вышел мужик в майке. Посмотрел на мою машину и направился к ней.
Мужик в несвежей, растянутой майке недружелюбно уставился на меня. Пригладил начинающуюся лысинку на макушке и сказал суровым голосом:
- Ты чего заехал сюда? Тут у нас цветы растут. - Он постучал ногой в домашней тапочке по утоптанной площадке, на которой не было ни единой травинки. - Ишь, ты, - он своей тапочкой теперь постучал по травмированному колесу моей машины. - Колесо заграничное, с двумя сосками…
Всматриваясь в его лицо, припоминал смутно знакомое выражение постоянной шпанястой агрессивности кого-то из своих давнишних корешей.
- Выпить хочешь? - Как пароль, означающий мои мирные намерения, сказал я и показал початую только что бутылку.
Злое выражение мгновенно исчезло с физиономии мужика, он медленно приоткрыл дверь и с достоинством, без суеты сел в машину. Потом улыбнулся дружелюбной улыбкой.
- А я думал, может, мент какой в засаде. – Он взял мой стакашек, сам налил в край и сказал перед тем как выпить: - С первого взгляда на мента похож…
- Генка? - неуверенно спросил я. – Мужик выпил, затем мельком взглянул на меня. - Симонов?
- Откуда знаешь? – Взгляд мужика опять сделался настороженным. - Ну-ка, ну-ка, - медленно проговорил он, приглаживая свою лысинку. Затем неожиданно резко выскочил из машины и заорал на весь двор.
Он вспомнил моё имя, фамилию и даже дворовое прозвище и орал «Кто к нам приехал!», точно на детском новогоднем утреннике, когда малышня встречает Деда Мороза.
А дальше происходила «встреча космонавта на родной земле». Один за другим из подъездов двух домов повыскакивали пять-шесть тех, кто ещё помнил меня двадцать лет спустя. С обниманием, с похлопываньем по спине, с матерными выражениями высшей степени радости.
Мы сидели за домами в маслёновой рощице у железнодорожных путей. Разложили на газетах куски колбасы, ломти хлеба, грубо вспоротые банки консервов. Друзья детства, по-детски оживлённые в предвкушении праздника при виде закупленных поллитровок и уверенные, что ещё будет продолжение, потому что деньги я доставал не из кошелька, а из багажника своей машины, взлохмачивая пачки небрежным жестом. «Ух ты. Ух, ты, - говорили все присутствующие одновременно, - Да хватит, хватит». Отвечал словами любимого поэта: « Чем меньше денежки мы любим, тем больше нравимся мы им…».
В возбуждённом разговоре, перебивая друг друга, выплёскивали, как водку из стакана в горло, прошедшие события жизни, воспоминания юности. С умилением и с какой-то тревогой, почему-то, всматривался в изменившиеся лица друзей. Конечно, и сам себе порою видишься оставшимся в цветущем возрасте без следов жизненного опыта на лице, и собственное отражение, мелькнувшее в зеркале, не всегда узнаёшь.
Полысевший Генка Симонов, задира-забияка, спортсмен с каким-то там разрядом по гимнастике, крутивший «солнышко» на турнике, теперь – сутулый, с мосластыми ключицами в перезаношенной майке. Шурка – девчачий любимчик, с грузинистыми чертами лица, с тонкими, как стрелки, бровями над зелёными глазами, теперь – с глубокой впадиной на перебитой переносице: споткнулся по пьянке об рельсу на путях, и шмяк лицом об другую рельсу и, если бы не случайные прохожие, переехало бы его в отключке поездом. Олешка Опанасенко - когда-то отличник в школе, тихоня, но в футболе выкручивающий такие финты, что останавливались прохожие, любуясь им, теперь Олешка – с одутловатым, бледным лицом от частого пребывания в психушке, куда его несколько раз сдавала родная мамаша. Свою радость от встречи Олешка выражал длинными, нудными тостами, а физиономия его застыла после психиатрических процедур картонной маской покорности и смирения.
Дойдя до указанной в притче о пьянстве «стадии петуха», кореша мои принялись хорохориться о своих подвигах. Кто про что. Генка вспоминал своё геройское поведение в трёхлетней отсидке на зоне «по хулиганке». Шурка, посмеиваясь, о своих двух заходах в «санаторий» для алкашей. Из окон близлежащих домов уже начинали орать соседи, чтобы мы «заткнули свои поганые глотки».
Накрапывал мелкий дождик. Стучали ритмично колёсами приходившие мимо поезда. И охватывало душу добрым ощущением путешествия в детство. Как будто мне вот-вот нужно будет спешить на последнюю электричку: уезжать домой на новую квартиру в городских микрорайонах. А там мамка будет ругаться за позднее время, за табачно-винный запашок и, возможно, шарахнет мне по голове каким-нибудь подвернувшимся под руку предметом - если, тем более, отец на данный момент очередной раз «загулял налево». А сейчас меня никто нигде не ждёт совершенно, и никто не будет ругаться. И мне некуда больше спешить.
Друзья детства с чего-то, или от моих вопросов, взялись вспоминать нехорошими словами отсутствующих из нашей давнишней компании, некоторые из которых уже переехали с этой окраины. Вот Витька Симонов, родной брат Генки совсем «ссучился», майор транспортной милиции, «брату родному на похмелку не даёт». Агафон – «совсем плохой стал, совсем не пьёт, а только размножается, уже трое детей». Зверев Витька – сейчас «какой-то там паршивый доцент в каком-то зачуханном институте». Юрка Карякин по кличке «Клоун», завёл себе кооператив по ремонту холодильников, «как был жлоб, так жлобом и остался».
Соседи из окон ещё раз прокричали проклятья в наш адрес. Потом с чего-то вдруг схватились Генка и Андрюха. Сначала словесно, а потом Генка врезал Андрюхе в глаз. Генка и в юности был заводной с полуслова, а Андрюха был любитель ехидных шуточек. Вот очередной раз и дошутился. Миролюбивые присутствующие бросились разнимать дерущихся. Бедному и без того несчастному Олешке, растерявшему реакцию, досталось в челюсть. Разняли-помирили, для закрепления перемирия гонцы сгоняли в круглосуточную точку за добавкой. Опять сделалось весело и дружно. Соседи кричали, что вызовут милицию. Из раздвинувшихся туч нежно светила полная луна.
Потом, оказывается, приезжала машина с мигалкой, чтобы спеть нам на ночь колыбельную песню «спокойной ночи, малыши». Проснулся утром на кухне коммунальной квартиры, в которой проживал Генка. На кухне за столом сидели Генка с Шуркой, пред ними шеренга бутылок портвейна. Шурка сказал, поглаживая перебитую переносицу, что они всю ночь охраняли мою машину и за свои труды решились взять у меня из кармана немного деньжат, чтобы сходить за винцом для моей опохмелки.
- Быстро ты вчера спёкся, - укоризненно заметил Генка и протянул мне гранёный стакан.
- Эту бормотуху я со студенческих времён не употребляю.
- А мы употребляем, - хихикнул Шурка. - Наверное, мы ещё студенты.
На душе было муторно. А во всём теле – страшнейшая усталость, в которой и дорога в пятьсот камэ, и мысли печальные, и «встреча космонавта», и килька в томатном соусе - и тяжко от всего этого… Похромал осмотреть свою машину. И вблизи оказалось, что грубо, точно ломом, взломана крышка багажника. Внутри всё техническое барахло нагло перерыто. Вчера, выходит, не зря благоразумно переложил рюкзак с деньгами под сиденье в салоне машины.
Генка с Шуркой одинаково округлили узкие с похмелья глаза.
- Это - менты, точняк, - неуверенно сказал Шурка.
- Они - такие, - поддакнул Генка.
Дал денег на водку и закуску. Пробыл в атмосфере своего детства ещё дня три-четыре - точно не припоминается. Ходили на заводской пруд купаться, чтобы протрезвиться, где чуть не утонул в загнившем мусоре, это – помню. Помню, что последний день отпаивался исключительно молоком. Сидел угрюмый, молчаливый, как сыч, возвращаясь мыслями к своему недавнему прошлому. Как это полтыщи километров пьяным за рулём. Тот, кто у меня за правым плечом понимал, наверное, что и без дорожных аварий у меня на душе сплошная авария.
Генка с Шуркой блаженствовали, как на седьмом небе - им было хорошо, после водки купили ещё своего портвейна и большущий пакет киреешек и, действительно, были на самом-самом «седьмом небе». Они болтали без умолку, одновременно и каждый по своей теме.
- Орлы! - сказал я им раздражённый их весёлостью. - Матом ругаются – а не разговаривают. Если в вашем базаре выкинуть все матерные слова, то останутся только два цензурных слова «пошёл» и «мать». У меня в степи, на чилиге даже моя забубённая братва выразительней выражалась.
Шурка хихикнул, а Генка, нахмурившись, сжал кулак. Потом спросил:
- Ты в натурях, чилижными делами занимался? В рабах там ходил? Ух, жуть, мне ребята рассказывали…
Объяснил Генке, что пять сезонов целых был в бригадирах и слышал, что кочевали там и две бригады «саратовских гармошек».
- Ты? В буграх был? - Генка хмыкнул недоверчиво, покрутил головой, пощупал свою лысинку. - Да-а, ладно. Там знаешь, какие мужики лютые нужны… А ты – пацан ити-лигентный…
А я сидел, смотрел на них, подперев щеку ладонью, и думал про них, про себя и вообще о философии жизни, в смысле пьянства. «Вот они, кореша, всё стерпят пока знают, что деньги у меня не кончились. А денег нет - и на хрен дружбу… И для чего тупить себе мозги, травить внутренние органы, приближая в упоении смертельный шлагбаум?.. Ну да, конечно, пьянство – есть русский способ медитации, «русская РУЛЕТКА », растянутая во времени… Или - копание в «мусорном ведре» собственного подсознания, казнь, в которой сам себе и палач и жертва. Недаром говорил хороший, мудрый Чехов, что кто не пьёт, не курит - тот, по его по личному убеждению, подлец в глубине характера..
Мысли мои крутились всё в прошлом, хотя думать надо было о настоящем и будущем. Ещё какой-то мудрец сказал, что прошлым жить - опасно. Но, видимо, клетки моего мозга, угнетённые сивушными маслами, отключили инстинкт самохранения. Куда, к примеру, ехать дальше, не сидеть же тут, в этом, вдруг сделавшимся постылом «путешествии в детство». В прошлое, с сжигающей обидой в сердце, понимал, возврата нет. Куда ехать - когда ехать некуда? В родительский дом, начало начал… Туда, где родители. Но им не писал, не звонил уже несколько месяцев. Они или в Москве, или уехали на свою «дачу» за пятьсот километров на юг от Москвы. Куда же мне «из детства» двигать - на юг, или запад? Опять развилка дорог, какую выбирать?
Резко поднялся, кинул друзьям на стол пачку трехрублёвок. Сказал, чтобы поставили свечку во искуплении грехов каких-нибудь, своих и моих. И поехал медленно - на запад.
К вечеру, уже за Воронежем мозг мой всё-таки поймал сигнал тревоги: глаза заболели от низкого, заходящего на горизонте солнца и руки устали держать руль. Справа от шоссе блеснуло вдалеке небольшое озерко у кромки леса. Скатился с асфальта на просёлок и обрадовался лёгкому, мягкому движению по петляющей, будто тропинка, просёлочной дороге. Наезжая колёсами на кочку, то вихляя от луж, то резко притормаживая, то газуя, вспомнил, что так иногда для развлечения в степи «плясал» машиной на степных просёлках. Даже, помню, включал специально на магнитоле Поля Робсона «Шестнадцать тонн». А теперь звучит заунывный «Одинокий пастух» - и под него не потанцуешь.
На берегу озерка остановился. Расстелил на траве клетчатый плед из «совместно нажитого имущества», улёгся в анестезирующем для уставшего позвоночника положении. С озера пахло чистой водой а из леса - прелыми листьями. В голове звучала свирель перуанского пастуха. И сам себе казался одиноким пастухом, пасущим вдалеке от всех своё стадо своих мыслей.
====== "" =====