Где-то в середине 60-х, поехали мы с отцом на его Родину, на Вятку, в городок Кирово-Чепецк. Отец тогда служил майором в Закавказье, в Кировабаде, и, естественно, хотел удивить родичей кавказским колоритом. Взял с собой 10-тилитровую канистру коньяка из Агдама и грозился приготовить на природе настоящий кавказский шашлык. В итоге, коньяк, естественно, пришёлся ко двору, а шашлычок поехали готовить на Старицу (это через Вятку, напротив лесобиржи, заболоченное старое русло реки). Песочек там на берегу, скажу я вам, покруче будет анапского.
В общем, принялся папаша приводить в исполнение свою угрозу насчёт шашлыка: развёл на песке костёр, приготовил лозы для мяса (тогда в России шампуров не было) и, как истый кулинар, послал всех не мешать...
Запах от костра нёсся невероятный - у всех слюни текли, как у верблюда детородного возраста, завидевшего подругу...
Наконец, готовка завершилась и отец позвал всех к столу в виде одеяла на песке. Народу было прилично: три семьи в полном составе с детьми и бабушка с сестрой Верой, не считая нас с отцом.
Разлив коньячок (уже не в первый раз), дядя Лёня, младший, но средний, брат моего родителя, торжественно произнёс:
- По случаю первого приготовления нами на Вятке шашлыка и для его пробы, слово предоставляется нашей маме и бабушке Анастасии Андреевне! Оцени, мать!
Все затихли, даже осы и слепни, любители мяса. Бабушка очень серьёзно отнеслась к порученному ей ответственному поручению. Она медленно поднесла ко рту лозу с нанизанными на неё аппетитными кусочками мяса и чуть прикусила, потом больше. Пауза достигла апогея. Пожевав, Андреевна молвила:
- Коль, шашлык-то уж больно хорош, но ты больше мясо-то не порть...