Мы часто смотрим на горизонт, задавая вопрос, а что там, за горизонтом. Может, там край земли? Ведь, кажется, что рукой подать, всего там каких-то пять, восемь, десять километров. И вот ты дойдешь и узнаешь этот край. И ты представляешь, как идешь по земле и никак конца и края найти не можешь. И придешь ли туда, откуда вышел. И вернешься ли тем, каким был вначале.
Ты влюбляешься в горизонт, как в тайну, как в мечту. Ты смотришь туда, где живет солнце, туда, где сливается море и небо, туда, где исчезают корабли. И ты становишься поэтом и художником.
И идешь, идешь. Земли приветствуют тебя своими красками и звуками, дома распахивают двери и дают ночлег. Ты впитываешь запахи городов и стран. Ты познаешь вкус путешествия, глаза путников и тайну пути. Но тебе кажется, что это совсем не тайна, что тайна за горизонтом.
И в какой-то момент ты говоришь о том, что чувствуешь на горизонте своей жизни. О части пройденного пути и о той, солнечно-закатной, которую предстоит пройти. И, возможно, ты знаешь, как быстро сядет солнце. И, возможно, знаешь, какими будут всполохи заката. Но даже и там, за ними, будет свой горизонт.
И ты идешь за горизонтом следом, за его зовом. Ты садишься в поезд, на самолет, на корабль, ты ускоряешь шаг в надежде догнать, дойти, дотронуться. Океаны и страны становятся картой. Ты начинаешь спорить со временем. А время течет по своим законам. И наблюдает за тобой, иногда благосклонно растягиваясь или сжимаясь. Ты просишь у времени время на постижение горизонта. И время дается тебе. И каждым новым шагом ты отмечаешь новые горизонты. И идешь.