Первое, что сделал генеральный директор Калоблтелефона после приватизации, это нанял дизайнеров, и те придумали новое благозвучное название, в духе времени:
АО "Телекал".
Нарождающийся бизнес вперемешку с криминалом расхватывал телефоны как горячие пирожки. Правда, уже были мобильники, но дорого и муторно: абонентам приказано было регистрироваться в Органах как "шпион-одиночка с Моторолой", и вдруг обнаружилось, что хотя физики и утверждают, что эфира нет, но хозяин у него есть, и чрезвычайно сложно найти для провайдера в эфире свободную частоту, а забесплатно — ваще невозможно. Когда цена на мобилы упала, её подняли новым налогом, ибо херли продавать новый товар, когда старого ещё завались?!
Поскольку дружный коллектив Телекала и не думал чесаться, чтоб справиться с пиковым спросом, получить телефон можно было тремя способами:
1. По закону.
2. Почти по закону: прийти в Объединение, в новоиспечённый коммерческий отдел и заплатить на порядок больше.
3. По-нашему: Идти в ГорТелекал и искать, кому дать "на лапу".
П.1 работал только как дополнение к п.3: новый русский бизнесмен искал дедушку, ветерана и инвалида, и под его документы ставил себе телефон, "проплатив за скорость" (это эвфемизм такой). Старичкам, забредшим по недосмотру в контору, как рогоносец к О. Бендеру, лично начальник отдела по связям с общественностью трогательно рассказывал о тяжёлом житье Телекала. Старички сочувствовали, и "никто не уйдёт обиженным!" Да и справки собрать, как всегда, было невозможно: пока вы подходили к шестой из двенадцати нужных, у первой кончался срок годности.
По п.3 надо было не просто дать "на лапу". Надо было сделать это с восторгом и благодарностью, уговорив честного человека войти в твоё положение за приличную сумму. Крупняк шёл сразу к директору, а мелочёвка ходила по низам. Шустрее всех управлялись Новые русские бандюганы. В окошко на проходной просовывалась бритая башка с бутылкой пива:
- Командир, тут такая тема: телефон нужен. Чо делать?
После консультации пиво оставалось, а башка отправлялась к нужному человеку. За пять минут до конца рабочего дня эта башка просовывалась в двери кабинета начальника кабельщиков, держа в зубах жентельменский набор: пакет с бутылкой коньяка и приличной моменту закусью. Так просто, отдохнуть после работы с хорошим человеком, об жизни поговорить. Ну, и найти общие интересы и помочь друг другу. После чего прокладка кабеля была обеспечена, и надо было идти поговорить об жизни со следующим начальником.
Клиенту надо было ходить по отделам, да ещё и правильно сориентироваться, кому дать сто баксов (об ту пору у меня в охране и у моего знакомого доктора наук зарплата была 40 долларов, только ему не платили), а кому — шампанское с тортом. А начальникам отделов грозил алкоголизм и неприятности в семейной жизни. Да и всё-таки попугивала теоретическая возможность борьбы с коррупцией, хотя телефон всем нужен. Все всё знали, но молчали.
Как говорят нынешние дарвинисты, ежели завелась экологическая ниша, кто-то её заполнит. Заполнил её Саид, водитель "аварийки". Началось с того, что к нему на объекте подошёл человек и спросил, как бы, мол, телефон... И Саид предложил за вполне разумные комиссионные взять это дело на себя. Он всех знал, и его все знали. Теперь он брал деньги и разносил кому сколько положено. Дело пошло гораздо быстрее. И до того быстрее, что, когда к Саиду стала выстраиваться очередь в десять-двенадцать человек, сначала директор Гортелекала возмутился:
- Это что за дела, к Саиду народа больше ходит, чем ко мне?!, - а потом и генеральному сообщили, что в коммерческом отделе деньжат поубавилось, видать Гортелекал перехватывает. Генеральный нанял пяток ментов, служба безопасности называлось, и они легко выявили 40 незаконно установленных номеров; директора Гортелекала стали увольнять вместе с Саидом, увольняли долго и нудно: нач. ОК был отставной полковник и в законах ни хера не смыслил.
Саид не въехал, что его время кончилось и надо делать ноги, и аки лев сражался за свою должность шофёра. Зачем?! Он что, водилой больше б нигде не устроился? Ну, где-нибудь в Уренгое или Сыктывкаре? А тут ребята из тех сорока стали требовать деньги назад, а где те деньги?! Коллектив возмещать их не собирался, у Саида их не было, и вскоре органы сообщили, что бедняга повесился.
Что было дальше? Секьюрити разошлись не на шутку, и после того, как в лучших традициях допросили девочку Наташу из абонентского отдела, после чего с ней случилась истерика, начальники отделов решили, что пора с этим кончать, пока до них не добрались. Всего-то: зашла к Генеральному старая соратница и сказала:
- Ты думаешь, они только под них роют? Они и под тебя роют.
И СБ сократили.
И тут без лишнего шума появились люди из Большого Города. Они дали объявление, что скупают акции АО Телекал за приличные с виду деньги. Бабло всё так же тихо уплывало в карманы руководства, которое не въехало, что вот-вот это кончится, и не чесались, а акционеры никак не могли понять, что значит слово "дивиденды", поэтому дружно потащили эти бумажки, пока их не передумали скупать. Так и скушали Телекал. Теперь он в Ба-альшом объединении.
Естественный отбор, сказал бы Дарвин.