Она смотрела на призрака, что завис над её кроватью. Смотрела и не верила: её жених умер неделю назад! Как он может стоять так близко, будто живой?
Она потеряла малыша, а у него на руках радостно улыбался их мальчик.
Её сокровище, что она не смогла уберечь!
Она протянула руку, но коснулась лишь воздуха. Призрак растаял, стоило солнцу заглянуть в комнату. И каждую ночь она теперь ждала этого видения. Этой призрачной надежды на счастье.
Она пела колыбельную своему чаду, пока любимый говорил с ней. Вскоре горожане прознали про её ночные бдения и объявили сумасшедшей.
Её отправили в лечебницу. Она же, не выдержав разлуки, повесилась через месяц. А ту больницу стали обходить стороной, так как слышали, что женский голос зовёт, завывая: «Приди ко мне!».
Марко погасил монитор и остался сидеть в полной тишине. Вся комната была погружена в мрак — ставни на окнах не открывались уже неделю. Сегодня хозяин дома хандрил, иначе бы не было очередного просмотра этого фильма.
Это был лучший фильм Карины. И критики, и зрители просто рукоплескали ей, везде всплывали её фото или анимационные изображения с кадрами фильма. Рекламные агентства устроили на исполнительницу главной роли охоту с целью сорвать ценный куш, привлечь на её образ жирных толстосумов.
А она… а звезда страшилась этой работы. Считала фильм ужасным и ужасающим. Карина считала, что фильм получился пророческим, и всё, что в нем обыграно, сбудется в её личной жизни. Она стала бояться одиночества, и Марко всегда был с ней рядом, даже на съёмочных площадках и в уборных. Ни один психоаналитик не смог помочь им.
То, что её фобия убила его работу, в расчёт ни им, ни ей не принималось. Он не мог без неё, а она — без него, и остальное не имело значения.
Но в чем-то фильм действительно оказался пророческим.
Спустя год после своего триумфа женщина, неосторожно повернувшись на съемках, рухнула с четырехметровой высоты. Падение было ужасным. Вся съёмочная группа застыла в немом испуге. Только он бросился к ней.
На первый взгляд, ей повезло, и всё закончилось парой сломанных рёбер и вывихом лодыжки. Все считали, что она родилась в рубашке. Но в госпитале констатировали, что случился выкидыш, и больше нет надежды на материнство.
Это был конец. Конец всем мечтам и жизни. Хотя хирурги наблюдали стабильный прогресс в лечении, но остальные специалисты говорили о постепенном отказе всех внутренних органов. Бывшая звезда сгорала прямо на больничной койке. Он хотел её забрать домой в надежде на родные стены — ему отказали. Он просил пустить к ней сиделкой — снова отказ.
Через три месяца были похороны, на которые явились лишь немногочисленные родственники и целая стая всевозможных репортёров. Как итог — скандал с дракой, растиражированный по всей планете.
После похорон Марко сам стал сторониться людей. Даже работу выбрал с весьма ограниченным контактом с внешним миром: просто принимал технические задания на производство оригинальных деталей и сам же исполнял их, отправляя готовые с дронами. А так как он всё всегда исполнял в строго оговорённые сроки, именно то, что заказывали, то никого его замкнутость не беспокоила.
Немногочисленные родственники любимой мало помалу растворились на других планетах вместе с первой волной переселенцев. Сам он не принимал решения: оставаться или уезжать, просто продолжал существовать в своём, ограниченном четырьмя стенами, мирке, лишь раз в неделю выбираясь в ближайший супермаркет для пополнения провизии.
В очередной раз на дверях о увидел множество объявлений о распродаже с сумасшедшей скидкой из-за… ликвидации.
— Так, Марко, мы уже около года прибыли не видим, а покупателей день изо дня всё меньше и меньше, — горестно поведал знакомый администратор, — город уже практически опустел. Странно, что ты этого не замечаешь. Хотя сидишь в своей норе как крот и не смотришь на свет белый.
— Так я же по заказам работаю, а меньше их у меня не становится.
— Ну так со всей планеты тебе заказы поступают, поэтому и не замечаешь. А когда из нашего городка тебе что-нибудь заказывали? Года два назад, небось? То-то же! Последнее предприятие в городе закрыли полтора года назад.
— И как же теперь с продуктами быть?
— Что с продуктами?! Вали уже с этого чёртового шарика! Скоро он совсем безлюдным останется, и будешь ты только со своей тенью да зверьём диким якшаться.
— А зачем мне улетать, если меня всё устраивает? Заказы идут, денежки водятся…
— Тогда закупайся наперед, а потом уж решай, где закупаться будешь или как свалить, — недовольно пожал плечами работник магазина.
В тот день он набил своего старенького «Бизона» по полной, но всё равно пришлось заказывать доставку до дома. Кроме продуктов, Марко прикупил ещё пару генераторов, множество инструментов и дополнительную технику на кухню. Вполне можно прожить и год, не вылезая из дому. Ведь не опустеет же вся планета за год! А там будь, что будет.
Но вылазить из собственной конуры пришлось гораздо раньше.
Хоть Марко и не искал чьего-либо общества, но всё же требовался хоть какой-нибудь источник информации. А вот он исчез уже через три месяца. Сперва пропало всё теле- и радиовещание. При том произошло это одномоментно: вот вечером он смотрел свои любимые передачи перед сном, а утром ни монитор системы трансляции, ни динамики не подавали признаков жизни. Сперва он решил, что это неисправность его системы, но краткий мониторинг показал, что нет сигнала во внешней сети. Телефонный звонок в обслуживающую компанию лишь подтвердил его самые мрачные ожидания: вещания больше не будет.
Хотя, изначально, это не так печалило. Ведь есть его собственная коллекция фильмов, в том числе с Кариной. Но она оказалась далеко не такой большой и интересной, как рассчитывал мужчина. Уже через два месяца он готов был лезть на стены от наскучивших кадров.
К этому моменту и поток заказов превратился в тонюсенький ручеёк. Идея брать с заказчиков книгами или фильмами не привела к стоящим результатам: либо это была техническая литература, либо фильмы, которые он и без того пересмотрел триста раз.
Пока от информационного голода спасали работа и книги. Но книги подходили к концу так же быстро, как и болванки с записанными фильмами. Поездка по близлежащим городкам не дала результата — магазины, где можно было приобрести книги и фильмы, приказали долго жить ещё раньше продуктовых. А в некоторых городах его встречали только пустые дома. Часть из них была брошены хозяевами просто так, с распахнутыми окнами и дверями, другие же были предусмотрительно заколочены.
Осознавая провал своей миссии, Марко исследовал парочку брошенных незапертых домов. Везде была лишь пыль. То ли жильцы увезли всё при отъезде, то ли здесь кто-то уже успел поживиться. Но проникновение в заколоченный дом отмело версию о мародерстве. Заколоченный домишко, в который мужчина проник, также не содержал ничего, кроме порядочного слоя пыли.
Провал был полным. В тот вечер он просто сел на кухне за стол и принялся глушить джин из горла. В какой-то момент его взгляд пал на телефон. Придвинув его к себе, Марко сначала совершенно бездумно стал водить пальцем по сенсорной панели, а потом набрал первую пришедшую на ум комбинацию цифр телефонного номера и нажал на вызов. Лишь бесконечные длинные гудки были ему ответом. Потом он набрал следующий номер, затем третий, четвёртый…
Чаще ему ответом были лишь длинные гудки, но порой срабатывали автоответчики, которые голосами своих хозяев бодро сообщали, что тех нет дома и просили оставить сообщение. Поначалу мужчина игнорировал эти предложения, но потом стал оставлять короткое послание, одинаковое для всех: «Это Марко. Если вы получили это сообщение, то наберите мой номер 954-207-83-81». За ночь он оставил с десятка два таких сообщений, прежде чем отправиться спать.
А во сне снова приходила она. Звала за собой. Показывала их общего ребенка. И снова звала. В такие моменты он жалел, что не имеет философского камня.
Утром он чувствовал нестерпимую головную боль. Потянулся за аспирином, а затем вспомнил, что лекарство уже давно не производят. Пришлось обойтись водой.
Захотелось вдруг запечатлеть её. Опять. Он же когда-то мечтал стать художником? Почему не нарисовать опять? Достав холст, полузасохшие краски, Марко принялся делать неуверенные мазки, вспоминая лицо любимой. Так появился один портрет. Её потрет.
А вечером он снова играл в угадайку с телефоном.
Вскоре у него это вошло в привычку. По мере уменьшения заказов Марко всё больше проводил время за мольбертом. Со временем портреты стали расползаться по всему дому — со стен мастерской они по коридору пробрались на кухню, затем в гостиную, по лестнице поднялись на второй этаж…
А после рисования всегда наступал вечер «на троих» — мужчина, бутылка и телефон. Он сам не знал, чего ждал от беспорядочной рулетки телефонных номеров и своих кратких сообщений. Это, видимо, была просто игра, игра, которая скрашивала одиночество.
Но вдруг игра закончилась. Неожиданно. Для него.
Очередной набор номера и…
— Здравствуйте! Меня зовут Карина. Можно узнать ваше имя? — произнес голос, так похожий на её.
Он так и застыл с трубкой в руке. Потом до него донеслось «Алло!», и он вспомнил, что стоило бы ответить.
— Меня зовут Марко, — слова с трудом покидали гортань, — А вы… А вы существуете?
— Конечно! Что за глупый вопрос! — телефонный динамик говорил родным голосом.
— Извините… С непривычки…
— Да что уж там…
— А… А давайте встретимся?
— Ну, давайте, — согласилась Карина, — в баре через час.
— А где вы живете?
— Гринвич. Вы разве…?
— Гринвич… Нет, но я совсем рядом нахожусь с вами. Тут час езды, мне нетрудно. До встречи!
Он пулей преодолел свой пожухший от зноя двор. Влетел в раскаленную кабину дряхлого «Бизона». Марко летел на встречу к ней. Его Карина жива! Он скоро увидит родное лицо. Они снова будут вместе. Она подарит ему ребенка. Их ждёт счастье.
Он гнал своего «Бизона» под «Взрывчатку» старой группы «Высокое напряжение». Вновь и вновь ставя на повтор, лишь бы не сбиться с ритма, лишь бы успеть.
Вот пыльная дорога приводит его в Гринвич. Вот та улочка, а вот и тот адрес.
Он непроизвольно жмет на тормоз…
НЕТ! Этого не может быть! Только не это!
Вместо бара его встречает огромная вывеска:
«Колл-центр Доверие. Доверьте нам, что не можете доверить близким. Все звонки обслуживает робот».