Все приходят сюда, рано или поздно. Рано или поздно каждому приходится посетить это место. Когда наваливаются неприятности, приходит настоящая беда, мучает болезнь или неразделенная любовь - надо просто прийти к святому месту. Прийти и оставить на древнем дубе золотую вещицу. Старый дедушкин дублон, обручальное кольцо умершей в родах жены, золотую цепочку тетушки - старой ворчливой девы... Что-нибудь, что досталось тебе в наследство от близкого родственника и что ты никогда не носил на себе, но недолго - по правде сказать, всего лишь несколько тысяч шагов паломнического пути в глубь леса - нес с собой. И золото примет на себя твое несчастье, а древний дуб поглотит и переварит его вместе с золотом.
А на обратном пути, как гласит обычай, надо зайти в сторожку лесника, где живет он сам, глухонемой детина, его раздутая водянкой жена, их сын, измученный экземой, и слепая полулысая дочь, больше похожая на старуху, чем на девушку. У них надо выпить стакан родниковой воды, и расплатится за него медной монетой. Потому что это несчастное семейство, от века мучимое тысячами несчастий, нуждается в сострадании. Бедолаги живут так близко от древнего дуба, но у них нет ни одной золотой вещи - да и откуда ей взяться у этих нищих, - чтобы спасти себя.
Так думают все. А истина... Впрочем, не слишком ли это громкое слово для такой простой разгадки? Правда заключается в том, что темной ночью лесник (как до него - его отец, а до отца - дед) прокрадывается к дубу и снимает все то золото, которое навешали на него легковерные бродяги.
Должно же и им хоть что-нибудь перепасть за то что уже столько лет они за всего лишь за один медный грош принимают на себя болезни и беды паломников?