Летний Мурманск. Рябиновый бульвар, он же проспект Ленина. Солнце и яркость красок. Знакомых ноль. Выходной от службы, походка нетороплива и беспечна. Мысли тягучи и вместе с тем легки, поглазеть и ни о чем не думать. Этакая сладкая вата на палочке.
Ба, знакомый образ! Однокашник по Владивостоку. Из «плошников». Торопится куда-то, сирота. Спешит. Промчался мимо, не взглянув.
Окликаю. Хочется уже и поговорить. Лет пять после выпуска пролетело.
– Привет, Василий! Спешишь куда?
Недоуменный взгляд. Мысль сморщила лоб. Проблеска нет.
– Привет! Не могу тебя вспомнить. Ты что, у меня матросом служил?
Занавес.