МКАД прополз уже вторую половину часа, то пряча шестую полосу внешней дуги, то добавляя нечто вроде седьмой. Длинная лента из красных огоньков напоминает новогоднюю гирлянду, с обратной стороны которой бегут платиновые волны в мелкую складку. Увидеть сразу обе её части получается не лучше, чем одновременно созерцать поднятые ладони петербургских мостов -- Троицкого и Литейного. Поэтому я смотрю вверх, где тихо мерцает полная света Венера. Снаружи душно, но мне почему-то кажется, что новый год существует независимо от температуры на улице и наличия снега. Мы привыкли ждать чуда у истоков определённого дня. Но разве вера в чудеса так уж статична?
За рулём Арина. Она довольна, потому что выбрала, наконец, огромную мозаичную плитку в ванный зал своего загородного домика. Она так скромно называет свой особняк. Ну, а я, как есть, называю её "помывочную" согласно масштабу. Арина вообще любит всё масштабное. Например, свой Range Rover Sport , который, по её словам, не для "недокормленных". При этом она лукаво смотрит в мою сторону. Ну, аппетит-то у меня хороший, но по сравнению с ней меня действительно как-то мало.
У меня в пакетике миндаль в жжёном тростниковом сахаре. Арина время от времени подставляет ладонь, на которую я вытрясаю по пол-десятка сладких "зёрен". Из-за этого, когда перед нами резко тормозит белый Hyundai, она вынуждена ругаться глазами.
Издалека кажется, что огни разделительной полосы изгибаются, как хвост китайского дракона. От этого ощущение нового года ещё сильнее. Говорю об этом Арине. Она ненадолго задумывается и потом признаётся, что для неё настоящий "новый год" наступает вовсе не в последний декабрьский вечер, а в день, когда распускается первый цветок тюльпана. Это были любимые цветы её мамы. Она рассказывала ей, маленькой, что из чашечки первого цветка всегда дует ветер добрых перемен. И нужно обязательно вдохнуть его до того, как лепестки полностью раскроются. Мама уже давно не выращивает тюльпаны... Арина чуть закусывает нижнюю губу, но потом как ни в чём не бывало принимается рассказывать о том, что тюльпаны у неё аж двадцати трёх оттенков. И за много лет она научилась-таки безошибочно определять по цветовой ноте первого цветка, каким будет "грядущий год". Мне кажется, что всё это очень сложно. Ведь среди такого количества тюльпанов можно не заметить, когда расцветёт самый первый, или же одновременно раскроются несколько чашечек. Сообщаю ей об этом, но Арина только улыбается, не отрывая взгляд от ночного кольца. Когда дорога становится свободной, над пылью дорожных звуков поднимается спокойный и убедительный её голос: "Чаще всего мы не знаем, чего хотим на самом деле. Чтобы это понять, нужно научиться плыть по течению и не пытаться сопротивляться. Только тогда придёт понимание происходящего. Только этот навык поможет не пройти мимо своего места в этом мире. Только тот, кто умеет осознанно отдаться течению, сможет сделать правильный выбор..."
Огни, хвост дракона, купленная Ариной огромная мозаичная плитка, сладкие орехи -- всё это выстраивается в удивительно гармоничную последовательность. Я слышу, как внутри меня гулко бьётся сердце. Словно часы отсчитывают главные секунды. Я закрываю глаза и вижу алое, точно цветок красного гибискуса, закатное солнце. Облачное лезвие выкраивает из его макушки дельфина, изогнувшегося над морем в невысоком прыжке...
Новый год -- время перемен... И наступает он на самом деле тогда, когда сильнее всего ощущаешь, что плыть по течению жизни -- это значит идти вперёд, и когда понимаешь, что самые чудесные на свете вещи происходят незаметно и обыденно.