Четыре ночи подряд мне снится, что меня фотографирует одна и та же особа - женщина, с которой мы расстались ровно четыре дня назад.
Какое смешное предложение! Я просто не могу удержаться от бесноватого беззвучного смеха. Мне смешно, понимаете? Уже вновь пора спать, а я никак не решаюсь – во сне она опять начнёт подмечать как свет падает на моё обнаженное тело, заигрывая с бронзовым оттенком загара. Опять будет говорить «замри!» - и я, не шевелясь, буду смотреть в одну точку – там где она, вдруг начнёт медленно растворяться, исчезать, всё слабея в своём свете. И наконец – всё. Совсем исчезла. А я понимаю же, что мы расстались, и говорю ей с известной долей стыдливости: «Ну напоследок… хоть еще одна фотография… Я замер. Нет, не двигаюсь. Да, улыбка та самая, как ты больше всего любишь (любила?) – одними уголками губ».
И я не ложусь. Ну как я могу? Жду, пока в конец измочалюсь, и уж тогда… Тогда я снова увижу её. С фотоаппаратом в руках. Столько лет сна, она к нему уже так привыкла. Говорит: «Из года в год ты на фотках всё красивей и красивей!» А я ей отвечаю – «Ну как же, ты не забыла, что я - Дориан Грей! Мою старость забирают сделанные тобой фотографии, которые мы никому не показываем. А кому их показывать? Во сне их никто не видел. Но их – тысячи. И в этот раз – они еще более колоритней.
На одной из них - у меня взъерошены волосы, мягкий взгляд в догорающий вечер из под густых темных бровей… Я сижу под яблоней у моря, на душе так тихо и спокойно, ведь я замер в удобной позе, приятно обдувает вечерний ветерок, так кажется могу просидеть здесь вечность… Но мгновение кончается, затем новое, новое, и вот уже позади неделя. Я едва сдерживаю слёзы, играя тебе на гитаре перед твоим отъездом. Еще не знаю, что больше тебя никогда не увижу, но, видно, как-то чувствуя… Что уже всё…. Что уже всё позади… Что теперь я совсем свободен… Свободен в конец… Правда, еще некоторое время – не в мире снов…
Четыре ночи подряд мне снится, что меня фотографирует женщина, с которой мы расстались ровно четыре дня назад…