Самое распространенное слово

Леон Катаков
Вечером в дверь постучали.
- Полиция, откройте.
Стучавшийся действительно оказался полицейским. Показав жетон и слегка поклонившись, он сказал.
- Разрешите войти?
Естественно, визиты полиции-милиции нежелательны, а потому хозяева приняли гостя с неприязнью.
Впрочем, офицер полиции оказался не лыком шит и сразу же взял бизона за рога.
- Лейтенант Хрен-его-знает-такой-то. У вас была угнана машина?
- Нет.
- Странно. Мы нашли преступника и тот в числе прочих назвал номер вашей машины.
- Ничего не знаем.
- Ладно. А, кстати, можно узнать, откуда вы родом? У вас своеобразный акцент.
- Из России.
- Да ну! А ведь я там был. По программе обмена. И даже выучил одно слово. Они, то есть русские, очень часто его произносили.
Тут мы все насторожились, а сын на всякий случай отослал малолетних детей на кухню.
- Дайте вспомнить, - задумался полисмен.
- А, вспомнил, - обрадовался наш гость, это слово...
Тут он сделал театральную паузу и выпалил.
- Сквозняк!
От неожиданности мы не знали, как реагировать на сей пассаж, а полисмен начал рассказывать.
- Вот представьте. Жара. Лето. Душно. А как только откроешь окно, так все они (я имею в виду русских) дружно кричат "Сквозняк" и закрывают окно. Вот так и сидишь в духоте и потеешь, пока не доберешься домой и не откроешь окно. И не дай бог, если к тебе зайдет кто-нибудь из русских.
- Сквозняк! Сквозняк! - завопит он и бросится закрывать окно. - И так все время.
- Я думаю, - подытожил полицейский, - что слово "Сквозняк" - самое распространенное слово в русском языке.
У нас на этот счет было другое мнение, но делиться с полисменом мы не стали.