Они снова, в который уже раз, решили разойтись. Вновь, как уже бывало много раз, выяснение отношений превратилось в крупную ссору. Снова суматошно метались по квартире, сортируя вещи, постоянно сталкиваясь друг с другом. Она, уже наверное по въевшейся в кровь, привычке, пеняла ему, что Он ей всю молодость загубил. Он, так же по привычке, отвечал, что наверняка мог бы найти себе кого-нибудь лучше. Ссора, почти что обыденно, перерастала в выяснение и отношений и «собирание вещей», которое, в свою очередь превращалось в балаган. Он, как уже не раз бывало, все не мог найти «самые важные», как Он это любил говорить, документы. Она очень придирчиво следила, что бы Он не забрал с собой чего-то «лишнего».
А за стеной, в очередной раз слушал их скандал пожилой сосед, проживший со своей женой много лет и потерявший её совсем недавно. Сосед слушал их ссору и только молча качал головой.
Количество их подобных ссор было уже столь велико за последнее время, что немудрено было уже и сбиться со счета. Они ссорились постоянно, расходились, а потом сходились снова и никак не могли решить для себя всё однозначно.
Стремление быть рядом друг с другом постоянно конкурировало с бесконечным нежеланием искать компромисс. Страсть и сильное влечение друг к другу вечно конкурировали с несовпадением интересов и немалой разностью характеров.
Сосед за стеной слушал их ссоры и вспоминал свою жизнь с супругой. Его жизнь мелькала перед глазами, совсем не безоблачная, наполненная немалыми трудностями, но все-таки, чем-то более спокойная, чем жизнь его теперешних соседей. Старик вспоминал, что они с женой тоже порой ссорились, бывало, что и ругались. Но просто не представляли себе – как это можно – взять и разбежаться по сторонам, как будто уже чужие люди. Это было для них совершенно немыслимым, каким-то диким, поступком.
За стеной, к тому времени ссора начала затихать. Выяснение отношений и споры о том, кто прав, кто виноват – подошли к концу. Хлопнула входная дверь и спустя пару минут стало слышно – как во дворе запустился двигатель автомобиля. Он ушел, забрав свои вещи. За стеной было слышно, какое-то время, как Она металась по квартире – имитируя бурную деятельность по уборке всех следов пребывания Его, но потом затихло и там.
Сосед некоторое время прислушивался к наступившей тишине, а потом горестно вздохнул и пошел на кухню, шаркая растоптанными тапочками. Поставил чайник и присел на табурет.
На соседней кухне, за стеной что-то звякнуло, а потом стало слышно, что там кто-то тихонько плачет. Сосед крякнул понимающе и подошел затем к окну. Приглядевшись, он увидел стоящую на выезде со двора машину. Возле неё стоял Он и нервно курил, ходя из стороны в сторону.
Вечерело, начал накрапывать мелкий дождик. Осень засыпала двор листопадом, покрывая землю разноцветным ковром. За стеной было слышно, как Она ходит по кухне и разговаривает сама с собой. Автомобиль все так же – стоял на выезде со двора.
Сосед приготовил свой нехитрый ужин, которым привык питаться после смерти жены и снова посмотрел в окно. На дворе совсем стемнело, но в тусклом свете фонарей стало видно, как автомобиль возвращается назад. Хлопнула дверь автомобиля, Он вышел, и какое-то время стоял и смотрел на окна квартиры, в которой осталась Она. Спустя несколько минут стало слышно, как звякнул звонок в соседней двери. Некоторое время было очень тихо, затем дверь открылась и стало слышно, как Он молча вошел. В коридоре молчали несколько минут, может намеренно, а может их глаза говорили сами за себя. Лишь иногда были слышны слабые шорохи. Затем послышалось, как шаги переместились в спальню. Старик сосед снова покачал головой и включил телевизор. Он видел подобную ситуацию уже не раз.
А они снова расходились и снова сходились.