По теории мультивселенных
ты не должен
пить горячее кофе с маленькой ложки
ты вообще ничего никому не должен.
по теории мультивселенных,
кто-то полюбит тебя за меня,
и в кружке со следом от красной помады
будет совсем не кофе, а остывший
травяной чай.
по теории,
твои руки совсем не тёплые, а холодные.
по теории,
ты уже не любишь пушистых собак.
по теории,
ты можешь быть кем угодно:
даже ложкой, из которой ты предпочёл бы пить теперь уже чай.
ты мог бы быть мертвым, скупым, рассерженным, грустным, печальным, раздавленным.
по теории,
этот "ты" - мог бы быть даже не ты.
по теории мультивселенных:
ты - точка на карте у места, где я никогда не была и не буду.
ты - антитела, борящиеся с чьей-то простудой.
ты - как цветок розмарина на твоём окошке,
ты - тот парень, который все-таки не уснул в тот вечер, когда за окном кричали облысевшие кошки.
ты - как та фотография, где мы лежим с тобой на траве.
ты - как та фотография, которой не было и давно уже нет.
ты - как искусанные пальцы и родинка на лице,
ниже скул и лопаток
поцелуй,
прямо как на той чашке с пятном от
красной помады,
и татуировка на теле с надписью:
не горюй.
здесь из сладкого только ты
и наша обоюдная ложь,
ты революция, унёсшая столько душ
и мою с ними тоже.
по теории мультивселенных,
мы могли бы быть с тобой похожи
и если как не две капли воды,
то как булыжник и острый ножик?
по теории,
ты мог бы быть даже звездой,
только той,
на падение которой, я бы загадала желание:
быть с тобой.
по этой теории,
у тебя мягкие руки и нет мозолей,
у тебя не болит голова,
и ты не похож на героя из старых драм.
по теории мультивселенных,
ты - как вариант бесконечности и
пятно от вина на чистом белом ковре.
по теории,
ты никогда не сказал бы мне свой
"привет",
и не добавил, скрывшись под покрывалом: "меня здесь нет".