(Фрагменты из романа «Обратной дороги нет!», сборник "Синяя птица")
http://proza.ru/2013/06/17/998
Шли годы, менялись мы, менялась жизнь. Какие-то проблемы разрешались, какие-то накапливались. В конце семидесятых решила, что пора родить второго ребёнка.
Сын родился в праздничный день в 21.00. С первым его криком грянул залп салюта и за окном хлынул поток золотых нитей, сверкающих, струящихся. Ах! Это так прекрасно! Это дивно, сказочно дивно!
Муж ликовал. В честь рождения сына приобрели новый телевизор, теперь уже цветной, с большим экраном. Появилась в нашем доме и бытовая техника, облегчающая домашний труд. После рождения ребёнка теперь можно целый год находиться в отпуске. Правда, в не оплачиваемом, но всё же в отпуске!
А обстановка в стране не радовала. СССР всё больше и больше отставал в своём развитии от ведущих мировых держав. Экономические реформы шестидесятых годов свёрнуты, резко снизились темпы роста промышленности и сельского хозяйства, замедлился научно-технический прогресс. В экономике, социальной и духовной сферах жизни общества нарастали негативные процессы. Эпоха Брежнева становилась эпохой застоя и политических анекдотов.
Очередной съезд Коммунистической партии. Докладчик: «Мы стоим одной ногой в коммунизме». Вопрос из зала: «И долго нам стоять раскорякой?»
Всесильная партийная номенклатура стремилась сохранить режим, обеспечивающий ей власть, стабильность и широкие привилегии, но продолжала отчитываться перед народом, уверяя, что все делается для блага человека, во имя человека.
Очередной анекдот. Чукча вернулся со съезда КПСС. Его спрашивают: «Что ты понял?» Тот радостно отвечает: «Чукча всё понял: «Всё для Человека, всё во имя Человека!». Чукча видел этого Человека!» Видел чукча докладчика — Леонида Брежнева...
В конце семидесятых возникли серьёзные трудности в снабжении населения продовольствием. Может, они создавались умышленно, чтобы вызвать у населения недовольство существующим советским строем? Ситуация в стране становилась напряжённой. Ввели талоны на мясо, сыр, масло и водку. Потребность перемен чувствовалась всюду. Это общее настроение выразит в песне Виктор Цой:
Перемен! — требуют наши сердца,
Перемен! — требуют наши глаза.
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен:
«Перемен!
Мы ждём перемен!»
Дождались! Перемены наступили. Эпоху брежневского застоя сменила эпоха пышных похорон. После продолжительной болезни умер Леонид Брежнев. С приходом Юрия Андропова появилась надежда, что в стране будет наведен порядок. Но тот тяжело болел и вскоре ушёл. Также в тяжелом болезненном состоянии находился и сменивший его на короткий срок Константин Черненко. В марте 1985 года Генеральным секретарем ЦК КПСС стал молодой, энергичный Михаил Горбачев. В стране объявлена перестройка! Эта новость была у всех на устах. Обещают реформы! И экономические, и политические! Конец бюрократической системе! Наступит истинный социализм!
Представитель нового поколения руководства сразу же развернул в стране беспрецедентную по масштабу борьбу с пьянством. В этой обстановке мы отмечали пятидесятилетие мужа. Успели! Спустя три дня выйдет Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом», который подкрепил эту борьбу административными и уголовными наказаниями. Но это будет чуть позже, а пока гуляй, улица! Юбилей шумный. В ресторане. Гостей много. Он -- главный конструктор большого предприятия. Льётся шампанское! Звучат тосты. Гремит музыка...
Великий Конфуций высказал мысль, что горе тому, кто живет в эпоху больших перемен. Увы, эпоху себе не выбирают. Шестилетний период правления Горбачева оказался периодом бед и разочарований. Началось испытание смутой, и пошло одно за другим: события в Нагорном Карабахе, Сумгаите, Оше, Южной Осетии, в Баку, в Литве; межнациональные конфликты, тысячи беженцев в своем Отечестве! Казалось, что вырвалась наружу всё уничтожающая агрессивность. Больше не осталось никаких нравственных ценностей, никаких идеалов. В анекдоте того времени фамилию «ГОРБАЧЕВ» расшифровывали так: «Граждане, обрадовались рано, Брежнева, Андропова, Черненко ещё вспомните!»
В 1987 году, ощущая наступление «роковых минут», учёный и публицист Вадим Кожинов сформулировал основной социологический закон смутного времени: «Когда одни хотят одного, а другие — другого, то получается третье, чего не хотел никто!».
Перестройка продолжалась. Зарплаты задерживали на неопределённый срок, а мы всё по инерции работали, работали и работали. Завершён очередной календарный год, необходимо везти в столицу годовой отчёт, согласовывать планы на будущее, а денег на командировочные расходы у предприятия нет. Наскребли на проезд. Поселилась у подруги.
Раз я в столице, то обязательно должна быть у меня и культурная программа. Посетила театр. Название спектакля не запомнила, но он меня удивил. Более того, он меня ошарашил. Да ведь это новая трактовка романа Николая Островского «Как закалялась сталь»! Герои живут нормальной жизнью, и только одержимый Павка Корчагин отдает свою жизнь, которая даётся один раз (!), мистической идее — борьбе за освобождение человечества...
Мы воспитаны на примере Павки Корчагина. На его гордом превосходстве перед теми, кто живет во власти денег. На его высокой жизненной цели, которая дает человеку счастье быть нужным людям, быть полезным делу. Почему же теперь такая трактовка этого произведения? Ответ поняла позже. Началась идеологическая перестройка: не следует превращать жизнь в вечную борьбу, как Николай Островский и его герой Павка Корчагин. Предлагаются новые лозунги: «Каждый сам за себя! Бери от жизни всё! Обогащайся! Кто смел, тот и съел!» Лучшие качества в человеке: совесть, добро, справедливость — отменяются.
В марте 1991 года в стране провели всесоюзный референдум. Значительное большинство населения СССР высказалось за сохранение союзного государства в обновлённом виде. И как отнеслись к мнению народа? Руководители страны (тоже коммунисты, но совершенно другой породы, ставящие личное благо выше общественного, пользующиеся особыми привилегиями) распорядились иначе. С отстранением Горбачева в стране пошла псевдоперестройка в целях благополучия отдельных лиц, предавших достоинство страны, её народа, её истории. В декабре того же 1991 года СССР распался.
Пошли лихие девяностые! Никуда не уезжая, мы вдруг оказались за рубежом своей горячо любимой Родины. Для своего родного Отечества стали иностранцами. Все вокруг рушилось. Предприятия разворовывались. Шло повальное сокращение штатов. Квалифицированные инженеры, научные работники вынуждены были идти торговать на рынках. Только Павки Корчагины продолжали работать. Бесплатно. За идею. Чтобы сохранить производство, созданное таким огромным трудом.
Мрачный юмор девяностых: «Ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний, приходит буржуй». (В оригинале у Владимира Маяковского запятая после слова приходит).
После стольких лет стабильной жизни, в которой всегда в положенный срок выплачивалась зарплата, да еще и бывали премии, вдруг оказаться без денег! Положение осложняется ежедневно. Объявлены недействительными пятидесятирублевые денежные знаки. Заблокированы вклады в Сберегательном банке. Цены растут стремительно. Подобно лёгким газам, улетучивается ценность денег.
Анекдот того времени: «Невозможно выйти из магазина. Пока дойдёшь от прилавка до кассы — цены удвоились. Заплатишь, вернёшься к прилавку, опять цены удвоились. Снова иди в кассу доплачивать».
Полвека назад в трудное военное время заботу о нашей семье взяла на себя бабушка. Теперь бабушкой была я. Спасали нас случайные подработки, огороды и взаимовыручка. В обиход вошло слово «бартер». Меняли, кто что мог. Положение отчаянное, жизнь по пословице: не до жиру, быть бы живу.
Актуальным стал вопрос: «Если ты умный, почему не богатый?». Есть образование, высочайшая работоспособность, стремление, вдохновение. Но…
Чтобы броситься в погоню за большими деньгами, надо нарушить традиционный образ жизни, изменить свои моральные нормы, предать дело, которому отдана жизнь...
Вся жизнь моего мужа отдана укреплению обороны страны. Война знакома не понаслышке. Она ворвалась в его жизнь, отняла детство. Немцы захватили станицу в канун сентября. Первоклашка, вместо радостного начала учебного года, увидел вражеские полчища, уничтожающие все вокруг. От разорвавшегося снаряда сгорела школа. В памяти навсегда остались гул орудий, запах пороха, зола, пепел сгоревших домов...
Почему Красная Армия не остановит врага? Почему не уничтожит бомбящие самолеты? Мальчик задавал себе эти вопросы и дал клятву, что когда он вырастет, сделает Красную Армию сильнее всех, непобедимой.
Жестокая война ожесточила его требования к себе и в учебе, и в работе. Окончив школу, столичный вуз, аспирантуру, он упрямо шел к цели и достиг её. Стал высоко квалифицированным конструктором, создавал уникальные приборы для оборонных комплексов. Гордился своим весомым вкладом. Не мог допустить крушения важного для обороны страны производства. Будучи уверен в своей правоте, без заработной платы продолжал работать, спасая лабораторию, оборудование для производства и испытания приборов. Гордо выносил и физические, и моральные перегрузки. Сохранял душевную стойкость. Терпя поражения, оставался непобеждённый.
Заказ на его уникальные измерительные приборы поступил лишь спустя десятилетие. В столичном научно-исследовательском институте вспомнили о бывшем филиале. Как муж обрадовался возможному возрождению производства! Добился финансирования. Согласовал техническое задание. С согласованными документами он возвращался из столицы. По пути заехал на родину навестить родителей. Внезапно потерял сознание — дал знать о себе тромб, образовавшийся в кровеносном сосуде. «Скорая помощь» доставила в больницу. Сделали операцию.
Зима. Мороз. Метель. Нас разделяло расстояние почти в тысячу километров. Я добралась в больницу на следующее утро.
— Галу-у-у-сенька!… — протянул он, находясь в таком беспомощном состоянии, что казались живыми только глаза. Звук его голоса, странно чужой, делал излишними расспросы.
Хотелось сказать что-то тёплое и трогательное, но не было слов, была тревога и отчуждённость, вызванная видом реанимационной палаты и подключенной аппаратуры. Мысли вились какие-то нескладные, сумбурные. Врач, отозвав меня в сторону, развёл руками и обречённо изрёк: «Сосуды!»
Мне разрешили сидеть у его кровати. Я просила его крепиться, бороться с недугом. Он заверял, что борется. На третий день мужу стало лучше. Разрешили его покормить. Вечером отправили отдохнуть.
Ночь была тревожной. Долго я не могла уснуть. Под утро приснился плохой сон. Взявшись за руки, мы идём с мужем по многолюдной улице. Вдруг он отпускает мою руку, немного отстаёт, переходит на другую сторону и теряется в толпе. Я пытаюсь найти его. Суетливо, в волнении начинаю метаться в разных направлениях. Всё тщетно. С уличного телефона-автомата звоню своей сослуживице и сообщаю: «Он ушел!»
Телефон надрывается. Это уже наяву. Просыпаюсь. Светает. Чувствую, что звонят из больницы, знаю, что мне скажут. Я уже ощутила и дыхание смерти, и зов бессмертной любви.
Холодно. Одиноко. А за окном метель, метель, метель…
Что муж вдруг так неожиданно может уйти, я и предположить не могла. Еще живы его родители, и у самого столько незавершенных дел! Такие грандиозные планы! Была надежда на выздоровление, а он ушёл так и не успев сказать мне, как жить дальше без него, ни наказа не оставил, ни последнего пожелания, лишь на его сомкнутых губах застыла светлая чистая улыбка...
Утрату я переживала очень тяжело. Давление зашкаливало, сердце выпрыгивало, глаза не просыхали. Вместе с мужем ушла и часть меня. Почти полвека прожито одной семьёй, одними заботами. В нашей жизни было все. И радости, и горести. Был и огромный труд, и нервные перенапряжения. Были успехи и поражения, нужда и достаток. Мы прошли через все это, сохранив основу наших отношений, верность обетам отваги и чести, не предав наших идеалов.
Жизнь в нашей семье проходила интересно. С интересом и работали, и отдыхали, и занимались хозяйством, и воспитывали детей. А дети — самое главное в жизни — получились у нас действительно замечательные. Умные, самостоятельные. Талантливые. Коммуникабельные. Красивые в бабушку — светло-русые, сероглазые, с правильными чертами лица. Гимнастическое «колесо» за меня выполнила дочь, которую я с пяти лет водила на занятия по художественной гимнастике. Натанцевался за меня сын — профессиональный танцор.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
«В человеке борются два взаимоисключающие стремления: лучше быть и лучше жить».
(Максим Горький)
Описанные в романе события охватывают почти вековой период. Срок и большой, и ничтожно малый. Это эпоха создания, расцвета и разрушения великой державы — Союза Советских Социалистических Республик, где мы жили, были по-своему счастливы. Где выросли наши дети и внуки. Нам нравилось то время, в котором мы жили. На наших глазах свершилась Победа. Восстановлена разрушенная войной страна. Освоен космос. Была уверенность в завтрашнем дне. Мы жили в ожидании светлого будущего. Честно трудились, чтобы приблизить его.
Многое изменилось за прошедшее время: и жизнь страны, и обстоятельства, и убеждения граждан. Обратной дороги нет! Наше время было тяжелое. В нем много было несправедливого. Но разве этого стало меньше?
Не случайно появилась крылатая фраза: «Хотели, как лучше, а получилось, как всегда». Почему? Да потому, что человечество, в общем-то, не меняется в своей сущности. Наступает на одни и те же грабли. Потому, что каждый хочет сам прожить свою жизнь, набить себе свои шишки.
Много веков не устаревает рыцарский девиз: делай, что должен и будь, что будет! Мы сами есть и причина всего, и центр происходящего. От наших поступков зависят и наши будущие успехи, и будущие испытания. И кто знает, может, прожитая нами жизнь — это всего лишь очередной пройденный уровень нашей души в большой многоуровневой "игре" в бесконечной Вселенной...