Осколок зуба

Любовь Колесник
***
Как маленький сколочек, апекс зубной,
заякорен в дне костяном.
Совсем незаметный, почти не больной,
ты спишь хирургическим сном.
укрытый мягчайшей заботливой мной,
упрошенный - не беспокой,
напоенный кровью, любовью, слюной,
но неощутимый рукой.
Невидимо жив, никого не тесня,
ты – память, которая там.
Ты лезешь настойчиво вон из меня,
и боль возвращается к нам.