Как приходит весна в дом, построенный в зоне рискованного земледелия?
Явно не спеша и совершенно никуда не торопясь, по-женски то есть. Весна же. А ты ходишь, ходишь по квартире, слоняешься из угла в угол. Нет-нет, да не утерпишь - выглянешь в окошко: нет ли ее, весны то есть. Но там никого, ни единой души. Только лежит черным окоченевшим трупом муха за стеклом, по которому дождевыми струями стекает твоя простуженная осенняя хандра. И так изо дня в день с октября по март темно-серая рваная губка из непробиваемых облаков будет сочиться сначала холодными дождями, а потом из нее на мокрую землю повалят хлопья белого снега, который уже через минуту превратится в противную грязную кашу. Столбик термометра будет то падать к ночи до убийственных минус двадцать пять, то отскакивать на следующее утро к гриппозным плюс три по Цельсию. Атмосферный столб, словно невидимый Мефистофель, будет издеваться, то прибивая гипотоников и на время оживляя гипертоников, то наоборот укладывая навзничь с повышенным давлением и ненадолго воскрешая тех, что с пониженным. Это пришла лютая и бесконечная зима.
Зачем?
Сами спросите у Петра Первого, с какого такого геополитического фень-шуя он решил рубить окно в европейскую светлицу в дельте Невы на ладожском сквозняке? А пока в ожидании прихода царского духа на очередном спиритическом сеансе, на который так похожа вся эта питерская зимосень, приходится смотреть на закоченевшую за стеклом мушку. Но вот наступает – только пока на календаре – и нет, не весна еще, а просто первый, условно весенний месяц март. Робкие лучи давно забытого солнца будят муху за стеклом, и она, не веря своему счастью, начинает медленно ползать, тихонько жужжа и восстанавливая свои летные навыки.
И вам после почти полугода полной безнадеги от Росгидрометцентра эта проснувшаяся от спячки муха покажется родной и любимой, такой долгожданной предвестницей весны. И вы будете постоянно бегать к окну проведать, как себя чувствует эта летчица, не доверяя прогнозам и сверяя по ней свой настенный календарь.
Так проводят шесть, а то и восемь месяцев в году большинство питерцев. Тимоха тоже, как и все, любил смотреть в окно и иногда даже осторожно стучал по стеклу, проверяя не сдохла ли случайно вестница весны, а потом, уже в марте, беспокойно наблюдал, как она заново училась вставать на крыло. Но, согласитесь, сложно не сойти с ума в такой убийственно монотонной череде ненастных будней, которую даже новогодние каникулы... Хотя, как сказать.
Например, Тимохе, пушистому рыжему сибирскому коту, повезло, так как его хозяин Димка был заядлым рыбаком. И не только потому что Тимоху регулярно баловали свежей пересортицей из рыбьей мелочи, но и потому что в доме никогда не переводились опарыши, которые почему-то постоянно ухитрялись сбегать из пакетов и банок, прятаться в укромных уголках антресоли, на которой Димка хранил свои рыболовные причиндалы. Примерно через неделю из коконов вылуплялись к великой радости рыжего отменные жирные черные мухи.
А как удобно была сделана хозяином книжная полка! Верхний ее ряд был расположен как раз на уровне дверцы антресоли, из которой медленно выползали еще не научившиеся летать мохнатые любимицы пушистого сибиряка, который уже давно их там поджидал.
– Клац-клац!
– Мяу!
И влажный шершавый язык, облизнув длинные усы и холодный нос, отправил очередную жертву в путешествие по пищевой цепочке. И снова…
– Клац-клац!
И опять…пауза, и…
– Мяу!
– Дима-а-а-а!!! Ты меня слышишь? Посмотри, что-то кот долго с полки не слезает. Убью, если твои чертовы опарыши опять расползлись по квартире! Ну вот, я так и знала…
– Бац-бац! Шлеп-шлеп!
Димка услышал, как из кухни донеслись знакомые звуки бившего по мухам, как зенитка, тапка жены.
– А ты окна почаще раскрывай! – ответил он.
– Шлеп-шлеп! Бац-бац!
– Какие окна? Конец ноября!
И Димка начал лихорадочно вспоминать. По срокам все сходилось точно: они с тестем вернулись с последней в сезоне рыбалки на Лемболовском озере как раз примерно неделю назад. Но он ясно помнил, что внимательно осмотрел все свои сумки и коробочки, чтобы, не дай бог, не случилось то, что, блин, все-таки случилось. Дима забыл в нагрудном кармане опарышей, которых ему вернул на той рыбалке тесть вместе с пачкой сигарет. Он приставил стремянку и полез наверх. Так и есть: в пачке из-под сигарет валялась кучка темно-коричневых пустых коконов.
– Шлеп-шлеп! Бац-бац! – зенитная батарея продолжала отражать авианалет на кухню.
Теперь понятно, почему Тимоха уже несколько дней не покидал книжную полку под потолком, слезая с нее, чтобы лишь поесть и выпить, ну и еще пару неотложных дел сделать.
– Ну, что же ты, Тимоша, лопухнулся так? Проворонил такой массированный вылет вражеской авиации. От пары мух мы бы отбрехались как-нибудь, а так… – расстроенный Димка, долго, не отрываясь, смотрел коту в его зеленые глаза, которые тот и не подумал виновато отвести, но сощурил в злую щелку, а потом и вовсе повернулся к хозяину…хвостом.
– Подумаешь! Сам будешь вставать на рыбалку по утрам! И тренировать твоих червей я больше не буду!
Это рыжий посмел напомнить хозяину, что его навозные черви тоже имеют склонность убегать из банки, и тогда…
И тогда, если беглецов первым обнаруживал кот (а это происходило почти всегда), на рыбалку вставала вся семья и задолго до звонка будильника. Но сначала начинался цирк, где главный номер – это дрессированные удавы и питоны, навозные черви то есть, а руководитель и постановщик уникального шоу, конечно, – сибиряк Тимоха, которому в душные белые ночи не спалось в квартире и которому так нравилось подышать на балконе свежим прохладным воздухом. А с тех пор, как он впервые обнаружил ползучий вонючий побег, кот с нетерпением ждал наступления белых ночей, словно соскучившийся по питерской романтике турист.
Еще бы! За червями так прикольно наблюдать. Они медленно ползают, то толстея, как карандаши, то растягиваясь в тонкие длинные ниточки, то сворачиваясь в причудливые кольца и завязываясь в узелки. Чем не цирк? Тимоха от развлекательного пассивного созерцания однажды перешел к активному экспериментальному агностицизму. Это он догадался ткнуть лапой одного червячка и заметить, как он начинает живо танцевать. А если подсадить их на иглу, то есть выпустить острый коготь и вставить ему в одно место, чтобы привыкал, так сказать, к рыболовному крючку?!
Бешеный танец самозавязывающихся и развязывающихся червей завораживал и возбуждал рыжего кота, доводя того до полного экстаза. Он начинал кружиться вместе с червями, вставляя тем по ходу хоровода свои острые когти куда попало. Ну и сам влетал, потеряв всякую осторожность, не туда куда надо, с грохотом роняя пустые банки, которые приготовила Ольга, жена Димки, под варенья и соленья. Так выглядел типовой, не ко времени ранний подъем на рыбалку.
Согласитесь, что так жить не скучно, и весну с такими артистами подождать можно. Тем более, что длинные новогодние и приделанные к ним ленивой волей уставших депутатов рождественские каникулы вместе с Днем защитника и 8-м Марта способны скрасить ожидание дня весеннего равноденствия и первой рыбалки по чистой воде. Но иногда осенняя суета с опарышами возвращается неожиданным бумерангом.
В тот год последний рабочий день выпал на радость всей страны на тридцатое декабря. Димка повез Ольгу и ее подругу Светку в гипермаркет "Лента" затовариться на все праздники, чтобы потом поставить свой "Рено Меган" в гараж и больше не беспокоиться за праздничное состояние души, которое круглосуточно в течение всей недели должно уверенно держаться на отметке 0.3 про-миле.
И вот багажник "обрусевшего француза" забит пакетами с продуктами под завязку так, что его крышка выгнулась по силуэту палки докторской колбасы для салата оливье. Дима проверил плотно ли закрылись двери за девушками, солидно, не суетясь, уселся за руль и повернул ключ в замке зажигания. Мотор завелся с пол-оборота, и автомобиль, заурчав и выдав в воздух порцию СО, встроился в очередь себе подобных на выезд из торгового центра. Почему вереница машин встала практически сразу, не понятно, но хвост с горящими красными стоп-огнями протянулся от магазина до самого Суздальского проспекта и не шевелился. Светка рассказала Ольге и Диме последние новости от свекрови из Бишкека. Потом друзья вместе пролистали новостные ленты в соцсетях. Позвонили всем родственникам и с огромным облегчением заранее поздравили их с наступающим Новым годом.
Так прошло два часа. Они не продвинулись ни на метр. Светка, покрутив перед собой телефон с "смс-кой" от вечно занятого брата "отвяжись, родная!", открыла вдруг дверь и вышла из машины. Дима и Оля с удивлением наблюдали в зеркала, как она открыла багажник и что-то достала из него. Через минуту Светка уже сидела снова в салоне, разрывая упаковку финского пива "Lapin Kulta" крепкой рождественской варки и раскладывая на сидении целлофановый пакет под ставриду горячего копчения. Дразнящий вкусный аромат повис в воздухе.
– Я хочу есть и я буду есть! – безапелляционно заявила Светка. – Кто хочет, может присоединяться!
И она громко пшикнула пивной банкой, выпуская из нее праздничного джина. За ней, оказалось, наблюдали в зеркала многие, которые тоже решили последовать ее примеру. Так, за пивом и тем, что бог послал им в багажники, экипажи провели более четырех часов в ожидании, пока очередь из автомобилей начала потихоньку сдвигаться с мертвой точки. Наконец, темным поздним вечером Дима остановил свой "Рено" у старого длинного и облупленного "корабля" и пригласил хмельных девчонок на выход.
– Опарыши забыты, да, Оля? – произнес Дмитрий, обращаясь к жене с очевидным смыслом.
– Проехали мой любимый хазбанд!
… Новогодние каникулы подходили к концу, и Дима, полностью уверенный в своем нулевом про-миле, пошел в гараж проверить автомобиль...
– Дорогая, ты случайно не знаешь, кого вы похоронили у меня под задним сидением? - набрал он через десять минут свой домашний номер.
– Свет, выгляни в окно... – Оля тут же перезвонила подруге.
– Ну, твой муж возвращается из гаража. Что тут такого?
– У тебя есть пять минут пододвинуть шкаф к входной двери!
– ???
– Он нашел твой схрон в машине!
Вкусная копченая ставридка под рождественскую "Лапин Культу" всплыла в Светкиной памяти, как и ее ароматные бронзовые шкурки с обглоданными косточками, которые она складывала в пакет, забытый под задним сидением. Опарыши-то вылупились, да и разлетелись в разные стороны, а вот крепко настоявшийся за новогодние праздники запах копченой рыбы…
Скорей бы уже весна, и на рыбалку!
********
********
Санкт-Петербург, холодное лето 2017 года
Записки бизнес-класса
Пен-клуб "Лит-ра" (ударение по настроению) ©