Между двумя вокзалами – автомобильным и железнодорожным – есть у нас особый подземный переход. Он на порядок длиннее всех остальных в городе, к тому же, там ничего не продают, ничто тебя не отвлекает. Хотя об этом раньше я совсем не задумывался: ни об этом переходе, ни о других.
Ведь кто уделяет особое внимание подземным переходам? Кто посвящает свои мысли всецело тому переходу, через который он проходит? Не знаю, может быть, такие люди и существуют, но я уж точно никогда не думаю о том, где я нахожусь, когда приходится на минуту спускаться под землю. Надо пройти под землёй – прохожу, потом выныриваю на поверхность, и иду дальше.
«Сяду я верхом на коня, ты неси по полю меня...»
Конечно, я понимаю, что иду под землёй и всегда отмечаю, что там прохладней, чем на улице. Летом, особенно в жару, это мне очень нравится, но когда на улице не очень тепло, тогда пытаюсь как можно скорей выбраться наружу. А если погода ветряная, то в переходе гуляет такой сквозняк, что начинаешь думать – что тебя вообще укусило, чтобы сюда спускаться.
Ещё бывает, обращаю внимание на всякие прилавки с накрученными ценами, хотя, конечно же, есть и исключения. Ещё живы торговцы, которые понимают, что большая проходимость выгоднее высоких цен. Но не бывает, чтобы я не думал о чём-то своём, постороннем и очень далёком. И запах сырости – вечный спутник подземных переходов – этому совсем не помеха.
«Пой, златая рожь, пой кудрявый лён, пой о том, как я в Россию влюблён...»
Когда спустился и немного прошёл вглубь, тогда все мысли и появились. Внезапно, как будто пришли не одна за другой – а все сразу, скопом, и только впоследствии приняли форму слов – но уже о том, что мне и так было понятным. Просто нужно было совсем немного времени, чтобы слова распаковались, стали доступными разуму.
Мысли пришли не сразу. Сначала я спустился по каменным ступенькам, сразу же свернул налево – опять ступеньки. Обитые плиткой каменные колонны, квадратные в разрезе, разделяли переход на две части. Сколько раз здесь проходил – а всегда шёл по одной стороне, да и почти не видел людей, идущих на другой. Потолок здесь низкий, как будто грозится вот-вот рухнуть. Конечно, так всего лишь кажется, но всё же.
Слышу – впереди играет живая музыка. Издалека ещё не видно, да я и не смотрю, кто там играет. Но вдруг замечаю, что в уме я уже пою песню. Когда начал – сам не знаю. Музыка как будто сама выдёргивает меня из мира привычных мыслей, обращает внимание на себя, на этот подземный переход.
«Ночью в поле звёзд благодать, в поле никого не видать...»
Слова сами просятся, я даже не напрягаюсь, как будто они – часть меня, мы с музыкой – одно целое. Вспоминаю, что это знаменитая песня, которая многими давно воспринимается как народная.
Я иду, а надо мной проносятся лампы, освещая переход. Несколько шагов – лампа, несколько шагов – лампа. И так до бесконечности, хотя я знаю, что уже через минуту выйду отсюда. Но такое ощущение, что так иду уже всю жизнь. Спустился сюда из какого-то прошлого, и поднимусь отсюда в какое-нибудь будущее. А настоящее – вот оно, наполняет твои мысли музыкой.
«Дай-ка я разок посмотрю, где рождает поле зарю...»
Нахожу в кармане десятирублёвую монету – бросаю её на кусок ткани перед музыкантом. Даже не хочу смотреть ему в лицо, хотя вижу, что он сделал небольшой поклон в благодарность. Хорошо играет, приятная льющаяся из флейты музыка. Видно, что парню лет тридцать, не больше.
Многие люди ходят так от вокзала к вокзалу. Не только здесь, а вообще по России, по всему миру. Что они ищут? Куда спешат? Домой ли, в командировку ли, или даже в путешествие.
«Ай брусничный цвет, алый да рассвет, али есть то место, али его нет...»
Заметил, что иду по гранитным плитам, а своих шагов совсем не слышу. Как будто всё это – странный сон, удивительное дело! Прислушался – да, шаги слышу, но только умом понимаю, что они мои, хотя так совсем не кажется.
Знаете, в обычных городских переходах, да и на поверхности, постоянно что-то поют, зачастую молодые люди. Как правило, это всем знакомые попсовые песни, иногда русский рок. Все пытаются быть оригинальными, привлечь внимание, но знали бы они, насколько они похожи друг на друга!
Часто выбирают такие песни, от слов которых в животе что-то переворачивается. Представляешь себя в вагоне за столом с какими-нибудь пьяными картёжниками, которых тяжело рассмотреть за клубами сигаретного дыма. Не зря между вокзалами играет именно то, что играет. Здесь бы никто не захотел слушать невыносимо современную музыку или этих тошнотворных песен про выпивку.
«Будет добрым год-хлебород, было всяко, всяко пройдёт...»
Ощущение, что эту песню в уме я пропел уже несколько раз. А ведь ещё хорошо слышу за спиной живую мелодию, и как звякнула упавшая монета. Впереди вижу ступеньки наверх, там выход на улицу. Но я как будто никогда отсюда и не выбирался, и идти мне ещё целую вечность. Здесь забываешь обо всём и обо всех. Все жизненные трудности и заботы оказываются за бортом времени, где-то так далеко, откуда ничего не возвращается.
«Выйду ночью в поле с конём, ночкой тёмной тихо пойдём...»
Жаль, что сейчас день. Я увижу солнце, голубое небо, почувствую лёгкий ветерок на своём лице. И сразу забуду те ощущения, которые возникают только здесь, в подземных переходах, где ты словно попадаешь в лёгкий транс прямо на ходу. Что-то задела в душе играющая музыка. Вот была бы ночь – я бы вышел, и не стало бы светлее, мне казалось бы, что я дальше иду по этому туннелю, и я бы ещё долго слышал играющую мелодию, наверное, не заметил бы даже, что она продолжает играть в моём воображении, а не на самом деле.
И думаю, может, всё это действительно существует только во мне? Прошлое, настоящее, будущее, и люди, и эта музыка, и этот переход длинною в вечность – во мне? И мечты, и страдания, и день, который ждёт меня снаружи, и ночь, которую я бы хотел видеть – всё это во мне?
«Али есть то место, али его нет...»
12.07.2017, Волгоград.