Кто бы мне в моем пионерском детстве сказал, что обычную водопроводную воду будут продавать в бутылках - я рассмеялся бы задорно и плюнул ему пионерской слюной в капиталистическую морду. В моем детстве платная вода была либо сладкая, либо газированная, либо то и другое вместе.
Но эти времена пришли, как ни прискорбно.
Стою в магазине и, собрав рот в горсть, задумчиво осматриваю ряд пластиковых бутылок с водой. Названия разные, бутылки разные, но суть одна - вода она и есть вода. Каждая - из артезианской скважины невероятной глубины, с предгорий гор, ледниковых ледников, вечной мерзлоты и таежных родников. Ну, да. В лучшем случае из-под крана в общей кухне общежития в Мытищах.
Рядом со мной стоят еще двое и так же медитируют на этот водопой. Хотя, что ту смотреть? Понимаю, когда стоят перед стеллажом с водкой. Тут есть и муки выбора, и трепет узнавания. В конечном итоге, усладив взор красивыми наклейками и мастерством стеклодувов, все равно берут самую дешевую косорыловку, сделанную на камвольном комбинате в деревне Кривые Колья, или на нефтеперегонном предприятии "Росинка". Зато гарантировано уйдешь в параллельные миры после первой рюмки. А раз есть проверенный эликсир, зачем платить больше?
Я так и не смог перебороть в себе советское воспитание и никогда не покупаю воду без газа. Уж если платить, то хотя бы за пузырьки. Никогда не беру лечебную и лечебно-столовую, поскольку на вкус она такая, будто в ней вымыла ноги, а заодно и постиралась бригада дорожников.
Мучает один вопрос. Какая разница между водой за 150 рублей и бутылкой за 12.99? Может мои вкусовые рецепторы атрофировались от кипятка, но, хоть убей, я не чувствую никаких принципиальных отличий.
Безвкусны обе.
На то она и вода.