Нас с тобой разделяют не версты,
Нас с тобой разделяет время.
Все как будто бы очень просто:
Конь оседлан и ногу в стремя.
По ковыльной степи сомнений
Стук копыт унесется в полночь.
Возвестит рассвет об измене
По росе тропинкою волчьей.
Но остывшее солнце светит
В декорациях старой драмы,
Словно выпал пустой билетик
У гадалки из Гвадаррамы.
И качается в звоне зыбком
Колокольчик, как похоронный.
И приходит твоя открытка,
Как отказ в тюрьму обреченным...
1979. Ленинград