В данном произведении рассказывается о мире Города и Леса, разделённого чёткой дихотомией реальности и повествования. Город изучает лес, но его население делится на две совершенно разные группы людей. Одни лес ценят за сырьё, другие--за его романтику. Например, сотрудник Перец, про которого в произведении несколько глав--из города и он ценит романтику. А какие-нибудь другие, но менее сильно отмеченные люди--сырьё. Всегда важен интересный человек, каким был Перец. Поэтому он и описан так подробно.
Кто же такой Перец? Это человек, случайно попавший в Город, увлёкшийся лесом, но одновременно хотящий уехать из кошмара города. Он находит обрыв, где наблюдает Лес, он попадает в лес, потом становится директором, подписывающим приказ о самоубийстве--прыжке с города в лес. Этот момент надо пережить. Но это не конец.
В конце Кандид, другой главный герой, теряет свою жену и только бродит по лесу, ища места и пропитания. Это какое-то полу-жизненное состояние, отдающее затхлой гнилью мрака и безнаджёжности.
Что есть в лесу? Озёра, русалки, движущиеся деревья, мертвяки--предположительно роботы, захватывающие исколючительно девушек, сами эти девушки, которые похожи на ненормальных, какие-то пропавшие без вести люди, болота, трясины, клоака. Ради этого ли Перец любит Лес? Конечно, не совсем. Перец любит лес прежде всего потому, что это одновременно и укрытие, и мир, и источкник приключений, и место романтического покоя. И это читается в подтексте.
Что касается воцерковления, следует лес, конечно, часто использвать. Только там должен быть элемент православия, церковь или часовня, или хоть сторожка отшельника. Там должны быть верующие люди, тоже романтики, может быть, монахи и как отрцательные герои--охотники. Непременно должна создаваться атмосфера Леса, чтобы это подействовало на читателя. Созданию атмосферы можно поучиться из "Сказки о Тройке" тех же авторов. И больше радости, меньше мрака. Мрак леса должен наполняться радостью сердец, пребывающих в нём.