Когда звучит имя Эрнста Теодора Амадея Гофмана, в лучшем случае вспоминают сказку «Щелкунчик и мышиный король» или легендарный балет П.И. Чайковского по этой сказке. Очень редко русский интеллектуал припомнит балет Лео Делиба «Коппелия», который якобы написан по сказке Гофмана, а также оперу Оффенбаха «Сказки Гофмана», отличающуюся излишней весёлостью. Вот, пожалуй, и всё.
Каким же был Гофман на самом деле? Чего хотел и к чему в итоге пришёл?
Мало кто знает, что его звали Эрнст Теодор Вильгельм Гофман, как и положено у протестантов. Он сам взял себе третье имя — Амадей, заменив им имя Вильгельм, в честь Вольфганга Амадея Моцарта.
Гофман, став юристом, окунулся с головой в литературу и стал писать сказки. Историки литературы относят его творчество к немецкому романтизму. Отчасти так оно и есть, но если это романтизм, то очень мрачный. Для примера возьмём три сказки.
Первая — «Золотой горшок». Студент по имени Ансельм учится и мечтает о богатстве, потому что очень беден, пробует заниматься алхимией, чтобы осчастливить себя и всех окружающих. Ансельм совсем не похож на большинство своих приятелей. У него поэтическая душа, богатое воображение, он пишет стихи, видит удивительные сны и часто грезит наяву. Однажды его знакомят со старым господином, слывущим то ли чудаком, то ли чернокнижником. Странный старик предлагает продавать ему сны, которые видит Ансельм. Мечтающий заработать студент соглашается. Но вместо великолепных снов, что Ансельм видел каждую ночь, приходят непонятные тени из древних манускриптов и манящие видения, а вместе с ними и душевный непокой. Окружающие замечают изменения в его поведении, считают молодого человека излишне впечатлительным, опасаются за его душевное здоровье.
Всё остальное в истории Ансельма — это его борьба за свою душу. Сказка написана великолепно, подробно, хорошим немецким языком и, как тогда говорили, «высоким штилем». Борьбу же ведёт сам человек, помимо божественных сил.
В сказке «Крошка Цахес по прозванию Циннобер» прослеживается другая отличительная сторона творчества Э.Т.А. Гофмана — он не любит власть, иронизирует и всячески насмехается над ней.
В начале сказки фрейлейн Розеншён, которая была феей, пожалела маленького уродливого крошку и, чтобы его утешить, произнесла заклинание, наградив таинственным даром особенного влияния на людей: не замечая его уродливости и дурного характера, окружающие будут говорить ему только приятное и восхищаться им.
Результатом волшебных деяний доброй феи явилось быстрое успешное продвижение крошки Цахеса по служебной лестнице. Неграмотный и недалёкий, умеющий только выдавать чужие мысли за свои, он становится министром. Для такого государственного деятеля наука и просвещение ничего не значат. Все основы образования ниспровергаются. То есть, утрируя, если в своей ограниченности господин Циннобер увидит, что Земля плоская, — значит, это и есть неопровержимая догма. Не напоминает ли подобное диктатора и политика ХХ века Адольфа Гитлера, который считал, что Земля полая внутри?
Однако вернёмся к нашему анализу. Правление крошки Цахеса пагубно сказывается на всех сферах общественной жизни. Если кто-то из жителей города пытается разоблачить неправду, он не находит поддержки: попавшие под влияние колдовских чар горожане считают иначе.
Через некоторое время фрейлейн Розеншён ужаснулась правлению своего любимца, и это остановило крошку Цахеса. Всем жителям открылась истина — злобный карлик, «возвеличившийся всяческим бесчестным обманом и ложью», пришёл к власти. Кумир развенчан, и толпа подданных, смиренно подчинявшаяся тирану, чудовищно преображается. Злоба и ненависть берут верх над рассудком:
«Долой эту маленькую бестию!.. Выколотить его из министерского камзола! Засадить его в клетку! Показывать его за деньги на ярмарках! Оклеить его сусальным золотом да подарить детям вместо игрушки!» — кричат разъярённые люди, выламывая двери и с диким хохотом топая по лестнице. Толпа готова вершить самосуд над слабым и беспомощным калекой.
Приговор автора ясен: он ненавидит власть и то невежество, которое она олицетворяет. Зарвавшуюся власть могут остановить лишь идеалы, да и то под её влиянием они разрушаются.
Многоплановая, страшная и правдивая сказка. Э.Т.А. Гофман — тонкий психолог, мастер иносказания, замечательный и недооценённый художник, ведь в своё время он считался средним писателем и на долгие годы был забыт в Германии.
Одиночество — третья важная для Гофмана тема. Она раскрывается в сказке «Песочный человек». В её центре стоит призрачный образ реально существующего старого и недоброго адвоката Коппелиуса, которого маленький мальчик Натанаэль отождествляет с Песочным человеком. Песочник — персонаж немецкого фольклора. Им пугают детей, когда они упрямятся и не хотят вовремя ложиться спать. Тогда и приходит жестокий и злой песочник и швыряет в лицо непослушному ребёнку горсть песка, а потом похищает его глаза. Образ страшного колдуна овладевает воображением мальчика, навсегда поселяется в его душе, становится «зловещим наваждением».
Повзрослевший студент Натанаэль знакомится с профессором физики Спаланцани, который увлекается изготовлением различных механических автоматов. Он игрушечник, кукольник и часовщик. Спаланцани может сделать любую игрушку, любую куклу, во всём похожую на человека, умеющую двигаться, говорить, петь, танцевать, играть на фортепьяно, но только душу — человеческую душу — вдохнуть в неё не может. О своей беде Спаланцани рассказывает земляку по имени Джузеппе Коппола — старьёвщику и продавцу барометров, очков, подзорных труб. Коппола, искусный механик, старается помочь профессору в осуществлении его мечты.
Однажды старьёвщик со своим товаром приходит к Натанаэлю. Имя и отвратительный вид старика приводят студента в ужас. Он видит перед собой «проклятого двойника и выходца с того света Коппелиуса». Старые призраки пробуждаются в его душе, «губительно проникают в его жизнь». Чтобы отделаться от Копполы, молодой человек покупает у него подзорную трубу.
Натанаэль живёт как раз напротив дома Спаланцани и в одном из окон его квартиры часто видит неясную фигуру одиноко сидящей молодой девушки. Это механическая кукла по имени Олимпия, которую удалось смастерить профессору. Натанаэль принимает её за человека. Воспользовавшись подзорной трубой Копполы, он ясно видит дивную красоту её лица и чем пристальнее всматривается, тем более живыми становятся её глаза, которые раньше казались ему странно неподвижными. Натанаэль влюбляется в Олимпию. Он видит свою любовь в снах, поэтому ясные и солнечные дни превращаются для него в муку. Он погружается в мрачную мечтательность. Одинокий и непонятый окружающими, юноша мысленно разговаривает со своей любимой, её образ не покидает его ни на минуту, витает перед ним в воздухе, появляется из-за деревьев, «большими и светлыми глазами глядит из прозрачного родника». Теперь вся жизнь Натанаэля состоит из «сновидений и предчувствий». Фантом, вторгшийся в сознание молодого человека, вытесняет реальность, что и приводит к трагической развязке.
В балете «Коппелия, или Красавица с голубыми глазами» на музыку композитора Делиба перевернута вся структура сказки. Исключена фигура Песочного человека. Злой доктор Коппелиус стал второстепенным персонажем. На первый план выведены совсем другие по характеру герои — Сванильда и Франц.
Может быть, для балета это и хорошо, но смысл сказки «Песочный человек» заключается в пагубности человеческого одиночества и невозможности исполнения мечты наяву. Сам автор в тексте сказки замечает, что «...эта история нисколько не забавна». «Нет ничего более удивительного и безумного, чем сама действительность», — пишет он.
И снова поражает талант и мастерство писателя, удивительная интуиция, проникновение в скрытые тайны человеческой психики. Одиночество и беспомощность, неуверенность в себе и житейская неустроенность толкают многих людей ХХI века во власть новых фантомов, являющихся к ним с экранов цифровой техники.
Я считаю, что Гофман не является только немецким или русским писателем. Безусловно в своём творчестве это фигура романтическая и фигура планетарного масштаба, которая светит, как звезда, на небосводе литературы. В его произведениях есть нечто большее, чем притяжение сказки —это магия мечты. А мечта будет жить вечно, конечно, видоизменяясь со временем, потому что она недостижима и от этого так притягательна.
Да будет так!