Памяти моих
стареньких друзей,
Ирины и Михаила
Любите ли вы дачу, как любят ее они?..
Наш дачный поселок находится в 2 км от остановки автобуса. Кто без колес, тот дальше пешком - по пыльной или раскисшей от дождей грунтовке. И вот они идут, дачники. В дождь, жару, ветер. Многим далеко за 70. Многие после инсульта, опираясь на палки, костыли.
Вот семейная пара, обоим по 85: у нее два инфаркта, жестокая стенокардия. У него в недавнем прошлом инсульт, 2,5 месяца назад операция по поводу перелома шейки бедра (упал на даче). Он уже "в строю", хотя картошку в этом году копает, переставляя по грядке табурет. Обрабатывают вместе 12 соток земли, до образцового состояния.
Ещё есть Хопкинс (похож). У него анкилоз (несгибаемость) коленного сустава. Кроме своего огорода, обкашивает около 8 соток прилегающего пустыря, хотя они с женой никакой живности не держат. На вопрос "зачем?" недоуменно показал на высокую траву: " А що, ТАК має бути?!" ("Разве так должно быть?" ). Он тоже идёт, как все, по этой дороге, волочит свою несгибаемую ногу.
Ещё крошечная старушка метр сорок ростом, 85 лет, рюкзаками таскающая со своего огорода съестное для семьи внука-алкоголика.
И ещё одна старушка-стебелёк в огромной панаме, под которой она прячется на грядке от солнца после двух онкологических операций.
Они идут, с трудом переставляя тяжёлые ноги, медленно, упрямо, согнувшись под ношей, опираясь на палки, раскачиваясь, оступаясь...
Иногда и я иду пешком, в числе прочих дачников, тогда ничего... Но если едем на машине - тогда успеваешь увидеть всю процессию и зрелище это напоминает шествие зомби - немного жутко, и неловко... (Поэтому подвозим всех, кто поместится в нашу Ниву.)
Кто-то спросит: ЗАЧЕМ ИМ ЭТО НУЖНО?! Что, телевизора дома нету?!
Наверное, это как путь в ледяной пустыне - если ляжешь, уже не встанешь. Они боятся остановиться, потерять инерцию жизни.
Они так и говорят - нам бы только пережить зиму, на земле мы оживем. Действительно, за много лет не было ни разу, чтобы кто то умер на даче, при таких-то трудах! Уходят в тёплых квартирах, при телевизорах, чуть-чуть не доживая до весны.