Ты здесь. Ты со мной. Сидишь совсем рядом, и я чувствую твое плечо своим. И запах. Запах твоих духов, в моих мыслях намертво сросшийся с тобой, заполнивший все вокруг – каждый сантиметр комнаты, каждую клеточку меня. Я наблюдаю за тобой искоса, из-под прямых ресниц, так, чтобы ты не заметил. Я видела тебя уже не раз, смотрела прямо в глаза, смело, бесцеремонно, будто бросала вызов. А ты смущенно улыбался. Так и сейчас по твоему лицу гуляет смущенная улыбка, рождающая милые ямочки на щеках, чуть тронутых румянцем.
Мы уже многое успели сказать друг другу. Но еще больше осталось невысказанным. Слетело с губ немой строкой и повисло в звенящей тишине, такой хрупкой, что стоит произнести хоть звук – лопнет, рассыплется острыми осколками на землю, больно впиваясь в ноги и души. Я молчу. Не хочу разбить. Ты молчишь. Чувствуешь.
Я совсем не знаю тебя, но у нас осталось так мало времени. И я пью тебя жадно, большими глотками, как изможденный путник, как ребенок, заигравшийся под жарким июльским солнцем. А потом километры и чужие жизни разведут нас по углам, будто наказав за счастье.
Я бы подарила тебе целый мир, но секунды ускользают сквозь пальцы горячим белым песком, тают первым снегом на теплых ладонях. Зачем все так быстро? Неуловимо. Невесомо. Но пока ты здесь. Ты со мной. А я с тобой. Совсем рядом. Могу дотронуться кончиками пальцев до твоих ямочек на щеках, чуть тронутых румянцем. Пройдет время. И все закончится. Оборвется тонкая нить, связывающая нас с тобой по рукам и ногам. И не останется «мы». И лишь об одном могу просить небо.
Ты только будь. Где-то. С кем-то. Счастливый. Смущенный. Искренний.
Мне важно знать, что ты есть.