Старое сочинение

Сергей Свидерский
               

     На пенсию Артём Михайлович вышел раньше срока: повезло (хотя, какое тут может быть везение!), попал под сокращение.
    Новые владельцы частного дома отдыха руководствовались принципом «на работу с чистой совестью» и по этой незатейливой причине решили провести массовую кадровую чистку. Обученные люди из нового набора быстро составили списки сотрудников, с которыми необходимо было расстаться в первую очередь, чтобы не затормаживать процесс оптимизации. В список вошли сотрудники предпенсионного возраста и часто болеющие. Все без исключения старые сотрудники такую гиперактивность нового руководства объясняли по-своему просто и логично: «Новая метла по-новому метёт».
     Метла помела, выбрасывая на обочину привычной размеренной жизни с рабочими и выходными днями первых «счастливчиков».
     Не один Артём Михайлович печалился постигшей печальной участи. Потенциальных пенсионеров и «болеющих» набралась, аж чёртова дюжина.
     Слова кадровика, тоже попавшего в чистящий список, ненадолго утешили, он вещал, что по закону целых шесть месяцев будут выплачивать среднемесячную зарплату. Артём Михайлович в сказку о горшке, варящем кашу и про тех, кто её раздаёт бесплатно, верил с трудом и потому сказал собратьям по несчастью, поживём, увидим. Кадровик пытался было ввернуть своё последнее слово, что думать надо о хорошем, но его не слушали.
     Деньги сокращённые получили один раз.
     Хитрожопые молодые и наглые юристы, не зря жующие свой хлеб у нового хозяина, быстро перекрыли этот ручеёк обогащения за чужой счёт. Нашли лазейки в законе и выплаты прекратились. «В суд можете обращаться, ваше право, - сказал начальник юридического отдела. – Правда на нашей стороне».

                ***
     Не растерявший элементарных качеств, таких, как совесть и справедливость, сотрудник биржи труда, находясь под впечатлением душещипательного рассказа Артёма Михайловича, вернул тому душевное спокойствие. Поведал о законе, в нём говорится, если  сотрудник предприятия, которому остался год и менее до выхода на пенсию, попадает под сокращение, ему оформляют пенсию.
     Процедура оформления документов не затянулась. Получив на руки заветные корочки пенсионера, Артём Михайлович пришёл домой. Там его ждал праздничный стол. Расстаралась жена, любимая Нина Анатольевна, она с первых дней печального сообщения мужа, утешала его, аргументируя, что из любой ситуации имеется выход.
     Неделю спустя, после круглосуточного отсыпания, когда уже спать и валяться на диване стало невмоготу, жена посоветовала пройти компьютерное обучения, тем более, что пенсионы обучались бесплатно.
     Новую науку Артём Михайлович освоил быстро, больше боялся. Жена шутила, мол, глаза боятся, руки делают. После завершения обучения купил простенький ноутбук и сутки напролёт пропадал в виртуальном пространстве, таком магически притягательном и прекрасном. Читал книги, смотрел фильмы, комментировал новости, вступал в перепалку. Потом зарегистрировался в одной популярной социальной сети, пару дней спустя после адаптации он решил отыскать лучшего друга прекрасных школьных лет, Дмитрия Лопухова,  с ним жизнь взрослая после последнего звонка разлучила, что не виделись всё время: служба в армии, после дембеля Артём Михайлович работал на сейнере на Сахалине, затем вернулся в родные пенаты и поступил в институт, в итоге – женитьба, потом родились дети, появились новые заботы. Это важные факторы, не способствующие продолжению школьной дружбы. И на своём примере и на примере других людей Артём Михайлович укрепился во мнении, что едва ли один процент школьников проносят светлое чувство школьной дружбы через всю жизнь.    
     Как ни странно Димка отозвался быстро. Уже на следующий день они скооперировались, встретились и предавались сладким воспоминаниям о школьных годах в гараже Димки под специально придуманную человечеством для этих тонких эмоционально-психологических целей сорокаградусный крепкий прозрачный напиток, горячо любимый всеми группами населения на всём земном шаре, за исключением отдельной группы, не достигшей нужного возраста.
     С первых слов беседы, после первой разгонной рюмки, школьный друг без соболезнования сообщил, узнав о беде товарища, что давно бросил работу, мол, нечего горбатиться на дядю, работает сам на себя в частной таксомоторной службе, выходя на работу по мере уменьшения наличности. «Не горюй, Тёмыч, - убеждал Димка Артёма, - всё образуется. Поверь мне». И сразу же предложил работать как и он. крутить баранку. Узнав, что Тёмыч далеко не водитель, быстро сориентировался в обстановке, разлил по рюмкам остатки крепкой жидкости, предложил выпить. Захрустев аппетитно солёным огурцом, Димка сказал, что можно попробовать зарабатывать в интернете. «Как?» - поинтересовался Артём Михайлович. «Не знаю, - честно признался Димка и добавил: - Нужно поспрашивать». На этом и расстались, раздавив ещё пару поллитровок водки.
     Утром жена подтвердила слова друга и пообещала разузнать у компетентных людей, что, где и как.
     Время шло. Компетентные люди, видимо, бились над дилеммой, дать или нет информацию, каким образом в интернете зарабатывать деньги, молчал и друг.
     Случайно, сидя за компом, Артём Михайлович набрёл на один литературный сайт, впоследствии их насчитал больше десятка. Зарегистрировался и окунулся в новый неведомый мир. Он читал запоём, забывая пить-есть, будто дорвался до пищи после долгого времени воздержания. Выбирал одно произведение у каждого автора, потому что находил что-то своё, близкое по духу и состоянию.
     Утро встретил с воспалёнными глазами и твёрдым решением взяться за перо. «А что, - аргументировал он для себя принятое решение, - в школе-то сочинения писал? Писал. Хвалили? Как без этого! Даже пару раз участвовал в литературных олимпиадах, городской и областной».
     Сказано – сделано.
     Пробу пера Артём Михайлович решил начать с написания миниатюр. Темы нашлись быстро. Он решил переносить на бумагу события, происходящие вокруг. Спор дворника с прорабом, у каждого было своё видение чистоты на участке; беседа прогуливающихся молодых мамаш с детьми в колясках. Некоторые сюжеты ловил как бабочек сачком внимательности, записывал в блокнот: колоритный разговор двух бабушек в очереди к кассе в продуктовом магазине, перепалку водителя маршрутки с экспрессивным пассажиром. Увидев однажды на автобусной остановке бездомного пса, в голове у Артёма Михайловича сразу сложился рассказ о горькой собачьей доле.
     Свои вербальные экзерсисы Артём Михайлович показал жене. Нина Анатольевна отнеслась к увлечению мужа со всей серьёзностью; внимательно прочитала, щуря глаза, рассказы, глаза у неё быстро уставали при чтении с экрана ноутбука. «Как?» - слышалась надежда в его голосе. «Завтра купишь принтер. Распечатаешь. Прочитаю повторно, - сказала Нина Анатольевна, специально ни словом не обмолвившись о прочитанных рассказах. – С экрана плохо улавливаю суть».   

                ***
     Приятно лаская слух скрипящими и жужжащими звуками, принтер выпускал наружу листы бумаги с отпечатанным текстом произведений.
     Не дожидаясь прихода жены, она позвонила и сообщила, что ненадолго задержится, Артём Михайлович принялся сам перечитывать рассказы, и уже знакомясь с ними с бумаги, будто заново открывал их для себя. Места, на которых при чтении он будто спотыкался, выделял красным карандашом.
      Вернувшись домой, Нина Анатольевна сослалась на усталость, пошла отдыхать, сказав мужу, что утром обязательно прочитает все его произведения.   
     Следя за мимикой жены, она морщила лоб и сводила к переносице брови, читающей очень медленно и вдумчиво, она иногда возвращалась к уже прочитанным листам, Артём Михайлович успокаивал себя, мол, спокойно, Артёмка, без паники.
     Наконец она отложила последний лист. Посидела немного в тишине, глядя напряжённо в пространство перед собой, двигая губами и смешно шевеля носом.
     - Выделенные тобой места доработаешь, - произнесла она. – Раз уж сам нашёл. Лично на меня, как на читателя привередливого, мало образности (Артём Михайлович ревностно дёрнул подбородком, что не укрылось от жены) и метафор. Впрочем, можно обойтись и без этого. А так, хорошо. Даже не подозревала, что в тебе сокрыт такой талант. Надо же, ты и пишешь прозу, уму непостижимо! Продолжай писать. Отправь на пробу кое-что, на твоё усмотрение, в «Городские вести», там есть литературная колонка. Глядишь, и прославлюсь вместе с тобой, - тепло улыбнулась Нина Анатольевна. 

                ***
      Школьный товарищ без явного интереса полистал отпечатанные листки и резюмировал, чтобы Тёмыч не обижался, если что он скажет не правильно, то есть, бросал заниматься ерундой и занялся настоящим делом.
     Возвращения домой Артём Михайлович не помнил. Проснулся поздно утром с противным запахом во рту, сильной жаждой и бесконечной головной болью. Литературный дебют друга Димка предложил скромно отметить. Отмечали там же, где пили за встречу после долгих лет разлуки в гараже.
     Две недели продолжалась творческая депрессия. Мысли в голову не шли. Слова категорически избегали складываться в предложения.

                ***
     Покупаю в пятницу в газетном киоске свежий выпуск «Городских вестей», Артём Михайлович не подозревал, чем это для него обернётся. Молчала также писательская интуиция. Хотя могла и предупредить.
      Пролистывая газету не отходя от окошечка и перебрасываясь с продавцом, такой же, как и он, пенсионеркой, наткнулся взглядом на маленькую заметку «Проба пера» в самом конце газеты. Это оказался литературный конкурс; пишущим авторам, проживающим в городе и районе, предлагалось прислать свои произведения, прозу и стихи, на указанный электронный адрес.
     Никуда не спешивший Артём Михайлович вдруг куда-то заторопился. Короткий текст заметки заставил учащённо биться сердце. «Что это я? – думал он, быстро шагая домой. - Что это со мной?»
     Перечитывая дома рассказы, он находил пустыми и ничего не значащими, неинтересными и скучными. Потеряв присутствие духа от внезапно открывшегося прозрения, решил на конкурс ничего не отправлять. Чего зря позорить имя?!

                ***
     Нина Анатольевна заявила с порога, протянув тот же городской сплетник, читал, мол, или нет. Артём Михайлович удручённо кивнул головой и махнул рукой. «Да читал, читал, пустое это!» Жену его пессимизм не убедил и вдохновил на активную деятельность. Которую она и развила. Заявила категорично, что это шанс. Чтобы о нём узнали и с этой весьма примечательной стороны. «Ты только представь себе, Тёмушка, как обрадуются дети, а что уж говорить про остальную родню!» Приказала принести рассказы; выбрала пару, на её взгляд, одни из лучших и порекомендовала основательно над ними поработать, после отправить на конкурс, сроки указали для отправки весьма сжатые. Попробовал возразить неуверенно Артём Михайлович, дескать, знаешь, какие монстры пера постараются там отметиться. Жена ультимативно ответила, что своим ослиным упрямством загонит её в гроб, чтобы этого не произошло, он должен немедля браться за работу. «Думаешь, свои шедевры доморощенные Пушкины, Толстые и Достоевские пришлют на конкурс? Держи карман шире! Все, как и ты, начинающие непризнанные классики современной русской литературы! Тёма, не вешать нос!»
     Утром Артём Михайлович засел за работу, как обещал жене вечером. Взглянув на выбранные супругой рассказы, увидел, что можно без потери для общего смысла произведения убрать, где добавить.
     Корпя над рассказами, он нет-нет ловил себя на мысли, что что-то его ненавязчиво отвлекает, притягивает внимание. Очень настойчиво. Почувствовав усталость, решил сделать перерыв. Сварил кофе, добавил ложку, затем передумал, рюмку коньяку для раскрепощения сознания и лёгкости изложения мысли; сделал пару глотков и снова как гвоздь в правый глаз, почувствовал, как нечто притягивает его внимание. Неопределённость начинала понемногу раздражать. Он сел в кресло, попытался сосредоточиться на беспокоящем. Не получилось. Тогда допил медленными глотками кофе. Закрыл глаза. Расслабился…

                ***
     «Ребята, сегодня пишем сочинение на свободную тему, - услышал Артём Михайлович, через толщу прожитых лет, запомнившийся на всю жизнь звонкий голос Аркадии Тимофеевны, учительницы русского языка и литературы и вспомнил тот день. – Опишите то, что вам больше всего ближе и понятнее, то, что вас волнует и не оставляет неравнодушным».
     Резко вскочив с кресла, Артём Михайлович едва не упал, запутавшись ногами в шлепанцах. Удержал равновесие, махая руками и украшая пространство комнаты яркими, выразительными словами.
     В спальне, в мебельном шкафу Артём Михайлович хранил небольшой чемоданчик из светло-коричневого кожзаменителя с тиснением по всей поверхности. В нём хранились его детские вещи, значки, альбом с марками, пионерский галстук, октябрятская звёздочка, комсомольский значок, а также десять школьных тетрадей по разным предметам. Исписанная тетрадь с сочинением на свободную тему лежала первой. Он взял её в руки и вспомнил мамины слова, которыми она ответила на его вопрос, зачем их нужно сохранить: «Пройдёт много лет, и ты будешь с лёгкой грустью вспоминать прошлое и воспримешь все эти вещи не просто как тетрадь или значок, когда возьмёшь однажды в руки, а неотъемлемую часть твоей жизни, реликвию. Это добрая память твоего детства, которая будет тёплыми воспоминаниями согревать  твою старость».
     Он читал строки сочинения, написанные вполне сформировавшимся почерком, и будто вновь попал в то прекрасное время, когда мама будила по утрам и с кухни долетали ароматные запахи блинов и молочной каши, а папа ждал, чтобы делать утреннюю гимнастику; он читал строки сочинения на свободную тему и смахивал набегающие на глаза слёзы. Он читал сочинение и знал, что именно его отправит на конкурс, немного над ним поработав. И назовёт рассказ «Старое сочинение».

                Якутск. 12 июня 2017г.