Фото из Интернета.
С нескрываемым интересом читаю в прессе, слушаю и смотрю по телевидению работу молодых спортивных журналистов. Сколько энергии, напора, апломба. Каждое слово на вес золота. Есть, признаюсь, исключения, но они подтверждают правило. У этих парней нет никаких сомнений.
Положив руку на сердце, признаю, что даже долгожители журналистики рысачат в интернете, но они сами помнят о минувшем, анализируют его. А наши герои материалов, нахватанных из всемирной паутины, абсолютно освобождены от таких комплексов.
Только вот читать и слушать их чаще всего тягостно. Не веришь фразам типа: « Чтобы победить, необходимо прибавить в темпе и быстрее перемещаться по полю». Как можно прибавить в темпе, не перемещаясь быстрее, непонятно. Может, чем мысль непонятней, тем как-то профессиональней?
Вспоминаю свои шутливые реплики на разнообразных спортивных ристалищах: «Не заваливай спину влево! Держи плотнее бедро! Уходи в прогиб»! И пр. Главное – сделать умное лицо. Чем оно серьёзнее, тем больше доверия. А как же? Знаток тонкостей.
Отнюдь не претендуя на глубокие познания предмета, о котором собираюсь рассказать, постараюсь дать ту картину, которая запомнилась буквально с детских времён. Принципиально не вхожу в интернет, так как уверен, что мысли почерпнутые оттуда, несут в себе элемент механичности, некоего отсутствия жизни. В других материалах пользовался, но только ради статистики. И не больше.
Да, что-то навсегда ушло в прошлое, забылись имена и фамилии, даты событий, прочее. Но зачем освещать то, что совсем плохо помнится? Сколько было в жизни интересного, так или иначе задержавшегося в памяти. И у каждого свой метод. Одним необходимо иметь абсолютно ясную голову, к другим воспоминания приходят в моменты нервных стрессов и потрясений.
Некий поэт, по воспоминаниям современников, будучи под сильным стрессом из-за того, что ему не возвратили вовремя карточный долг, написал поэму. И неплохую. Вроде бы «Илиаду». Но сейчас трудно проверить данный факт.
А вот вспомнился случай со старым знакомым, Лёшей Патрикеевым, который работал спецкором газеты «Советский спорт». На Чемпионате СССР по теннису свела нас судьба в одной харьковской гостинице, где разместились участники, судьи и журналисты. Решили отметить начало турнира в номере Главного судьи Чемпионата О.Л. Корнблита.
Лёша - лучший друг Олега Леонидовича. Мы зашли с коллегой, с собой у нас, естественно, было. Друзья уже сидели в номере. Для разминки они разлили себе по гладкому стакану водки, (мы проходили в этот момент, в ранге свидетелей), выпили, оттопырив не без изящества мизинцы, и вместо закуски…посмотрели друг на друга.
Потом добавили ещё, но уже вместе с нами. Постепенно лицо Патрикеева налилось буряковым оттенком. «Всё»! – произнёс он решительно, - надо идти, давать материал в газету. Завтра в номер. Я не призываю к пьянству, но его статью прочёл принципиально. Блестяще!!! Так бы трезвому написать, но где же раздобыть талант?
Однако не буду зацикливаться на журналистике. Из спортивных сражений прошлых лет, прежде всего, вспоминается футбол. Были и коньки, и волейбол, и баскетбол, но футбол стоял на вершине пирамиды. Смотрели и болели представители других видов спорта и нормальные, как говорили, люди.
К футболистам отношение было каким-то двойственным. Помнится, в ходу была пословица: «Жили-были у папы три сына. Два умных, а вот третий…футболист». В те времена очень котировался юмор такого пошиба. Знал бы создатель пословицы, какие деньги гребут футболисты в наши времена, сильно бы призадумался. Хотя, дураков в спорте хватало и хватает. Просто некоторые сумели мимикрировать. Для нас же не пойти на матч Чемпионата СССР было кощунством.
Денег на билеты, само собой, не было. А если и были, то только совсем несерьёзный мог потратиться на билет. Очень ходовым было понятие «проканать». Нормальным языком оно обозначало: пройти куда-то без билета. В театры мы также изредка ходили, такой факт имел место быть, но туда билеты брались.
А вот в кино, и в особенности на футбол, по этому поводу не возникало проблем. Лезли через изгороди, находили какие-то плохо защищённые, от таких, как мы, ворота, дыры. Но позже в дни матчей милиция начала окружать стадионы по периметру. Вспоминается эпизод, когда мы сигали через преграду со своей будущей супругой, но уже на Центральном стадионе, в 60-е, а изгородь там весьма высокая.
Одно время мама работала контролёром на входе, снимая с меня проблемы попадания на стадион. Но недаром в популярном шлягере утверждалось: «Есть только миг, за него и держись». Держаться удалось недолго. Со временем она уволилась, и начались поиски других путей. Кто-то надоумил, а я развил в себе указанный способ проникновения на стадион.
Выискивался вход с большим потоком болельщиков, и, сделав невинное лицо вкупе с пустым взглядом, уверенно шёл в него. Контролёры часто становились наискось, что кардинально помогало. Вроде стоящий сзади уже оторвал корешок билета. Очень помогала купленная программка. Добавляла солидности.
Я до того наблатыкался и обнаглел, что однажды, выжидая у стадиона, когда пойдёт мощный поток фанов, (а играла сборная УССР с Индией), что, встретив безбилетных друзей, провёл их на стадион. «Скажете, что билеты у заднего», - посоветовал я. Причём с ними не пошёл. Какие у идущего сзади, то есть у меня, билеты? Проканал чуть позже. И друзья даже не узнали об этом.
После войны наша, динамовская, команда влачила жалкое существование. Играли в ней ещё довоенные ребята. Макар Гончаренко, по прозвищу «Макарчик», к слову, участвовавший в матче с немцами во время оккупации.
Тогда четверых футболистов расстреляли, но не из-за результата, а по нелепому трагическому совпадению. У начальника концлагеря расположенного на Сырце (район Киева) кто-то из военнопленных убил собаку. Всех положили на землю, и каждого десятого застрелили на месте. Вот это истинная трагедия!
Занимали последние и предпоследние места. В 1947 году команду принял легендарный питерский футболист Михаил Бутусов. А в те времена собирались болельщики на стадионе Динамо, около теннисных кортов. Позже там построили бассейн.
Что только здесь не рассказывали. О Бутусове, в частности, говорили, что настолько сильно бил Миша правой ногой, что просто ужас. Косте Идзковскому, довоенному вратарю Динамо он выбил мячом два ребра. Один из рассказчиков убеждал: «Поставили два ребра из золота». «Что ты мелешь! – вмешался другой историк футбола, - из какого золота? Серебряные рёбра». «Серебряные? Ладно, пусть серебряные, - согласился второй.
«В каком-то международном матче в воротах иностранцев стояла горилла, - делился ещё один. - Всё тащила. Сидела с цепью на перекладине, и куда наши не пробивали, брала намертво. Во втором тайме Михаил снял с ноги красную повязку, обозначавшую полный запрет вообще бить правой, и начал охоту на примата. А тому хоть бы хны.
Но потом он всё-таки приложился и капец. Уложил мавпу (обезьяну – укр.) наповал». А в год прихода Бутусова Динамо заняло почётное четвёртое место. В1947 году! Ушёл, и снова покатились вниз на привычные места.
Но вот вспомнилась встреча киевлян с ленинградским «Зенитом». Или конец сороковых, или начало пятидесятых. За дату не ручаюсь. Вратарём в команде стоял Толя Зубрицкий, в центре защиты Абрам Лерман, одним крайним защитником был Толя Жиган, фамилию второго запамятовал напрочь. Полузащитники Принц и Севастьянов, в нападении бегали Федя Дашков, Паша Виньковатов, Юра Пономарёв, «Пека» Дементьев, Жора Жилин.
Некоторых забыл, да и стоит ли всех перечислять. Зенит повёл 2:0. Первый гол вколотил центрфорвард Марютин, а затем с углового удвоил полузащитник ленинградцев Левин-Коган. Обладатель абсолютно лысой головы. Как сейчас помню, а сидел близко к футбольному полю, шмякающий звук удара кожи об кожу. На трибунах явно затосковали.
Питерские начали тянуть время. Тогда судьи не добавляли к основному времени ни за паузы с катанием по газону в страшных муках после столкновения, ни за выбивания мяча на трибуны с последующим возвращением назад. Никаких мальчиков, подносящих патроны, то бишь, мячи, да и мяч был всего один. Это сейчас их несколько. Вратарь мог бегать с ним по штрафной площадке до маловероятного возвращения своей спортивной совести.
И прочие хитрости старого Ашира. Игры оставалось меньше двадцати минут. И тут на наших вдруг накатило. Обладатели довольно крупных телес неожиданно задвигались. Народ на трибунах динамовского стадиона очнулся, пришёл в себя. Кто-то вкатывает первый ответный гол. 1:2. Болельщики взревели.
Минут через пять счёт сравнялся. Любители футбола начали обниматься. Тогда о таком явлении, как «голубые» знали чисто теоретически, и потому не возникало никаких кривотолков по этому поводу. А за пару минут до финального свистка киевляне забили победный гол.
Стадион расположен в нескольких сотнях метров от правого берега Днепра. На той стороне пляж. Лето. Потом пляжники рассказывали, что, когда начались крики радости, то одно ухо некоторые из них приподняли, чтобы вслушаться. Но после единодушного вопля по случаю третьего гола, твёрдо решили, что на Киев уже сбросили, наконец, атомную бомбу. Или снизили цены на что-то.
В наше время тоже болеют на футболе. Переживают за своих, мрут от инфарктов на трибунах и у телевизоров, разводятся с жёнами - поклонницами других клубов. Но, положа руку на сердце, скажу, что футбол тех, малоденежных, времён был во много раз искренней и честнее. И, может именно из-за этого, мы так страстно любили его.
Ян Подорожный. 21-23.12.07. Любек.