Разговорчики в строю
(записки репортёра)
По долгу службы репортёру много приходится разговаривать с самыми разными людьми: чиновниками, работягами, пенсионерами – интервьюировать, задавать вопросы, выслушивать мнения по тому или другому поводу. Большинство этих разговоров оказываются дежурными, быстро улетучиваются из сознания либо уходят в пыльное безмолвие газетных архивов, но некоторые надолго остаются в памяти – свежие, оригинальные, образные, часто просто забавные, – в них ярко отражаются своеобразие и независимость мышления земляков. «Разговорчики в строю!» – покрикивал, помню, на нас, курсантов-желторотиков, многоопытный служивый сержант. Разговорчики эти так и ложатся в первозданном виде своём на бумагу…
О риске в жизни
Оксана Владимировна Опрышко, домохозяйка.
– Та який же ж тоби, к бесу, рЫск ишо?! Оце ж така цикава людына! Та в мени чоловик мий який срок рыскуе – пье, вражина, як той мерин, цюю заразу пье – хай йому грець! Зараз замкнула у хате, так вин с другого етажа сиганул – ото рыскуе, шалопутный, и – чи шо? Та ни шо йому не зробылось! Щоб той горилкою чертяки в аду им парку поддавалы! Та щоб им повылазило! Та щоб….
Пелагея Евдокимовна, пенсионерка, осторожно передвигавшаяся при посредстве двух костыльков по скользкой дорожке.
– А это тебе чего, не риск, ли чо ли – того и гляди, ногу отломишь тут! Самый большой риск, говоришь? У нас, женщин, замужество – самый большой риск! Ведь ты сам погляди: что ни мужичонка, то и оторви да выбрось! Я вот со своим-то маялась, покуда сам не оторвался да не помер, царство ему небесное, хотя и пьющий был, а всё ж – мужик в доме, нет-нет, да и пригодится на что, и поговорить было с кем, и поругаться, и подраться иной раз-то… Кабы ожил, окаянный, я бы его в красный угол-то посадила да не знай чем бы угощала! Одной-то вовсе худо – оно же недаром: медаль за мужество дают – на то оно и замужество, смекаешь ли? Да где вам, нынешним, смекнуть-то – ни в чём ума-пути у вас нету, ага! Ступай, ступай, рисковый тута нашёлся ещё – а ты поживи-ка с наше, можа, и соображать чего-нито начнёшь, а то ишь ему – риску подавай!.. У нас теперя один риск – до погоста добраться своим ходом. Проводил бы вот под ручку-то до магазину, недалече уж, чем сглупа-то вопросы спрашивать… Подруга моя, Антонида, царствие ей небесное, так вот шейку от бедра-то сломала, как есть два года лежнем лежала – легко ли?!
…До дверей магазина и впрямь, к счастью, недалеко оказалось – не всю историю болезни подруги Антониды пришлось выслушать, однако возвращался я обратным путём по накатанной дорожке чуть более сторожко – к чему рисковать, береженого Бог бережёт…
Интернет, интернет
Василий, рабочий человек.
– Моя бы воля – я бы прикрыл все эти интернеты вместе с такими министерствами культуры! Развращают молодёжь! Вседозволенность – когда это было на Руси? А как же Божьи Заповеди: не убий, не укради, не прелюбодействуй?! Нравственность падает неудержимо! Мы же не благополучная и сытая Франция да Англия, нам все эти новшества гомосексуальные не нужны! Я так считаю: интернет как учебное и справочное пособие, разумеется, штука хорошая, но за ним нужно установить государственный контроль! Куда смотрит правительство?! Да ты пиши, пиши, нечего сомневаться, рабочий человек – он завсегда правду-матку в глаза режет! Я такой – я и на собраниях никогда не молчал, и в газету не раз писал о недостатках на предприятии, о творящихся кое-где у нас порой безобразиях. Рабочий человек молчать в тряпочку не будет, так и запиши!..
Традиции
Марина и Саша, 7 класс
.
– Нет, традиций у нас нету в школе. А обычай у мальчишек почему-то такой: на переменах обязательно надо им драться, толкаться и вообще мешать людям жить… Несовершенно-взрослые какие-то у нас мальчишки. В семье? Ну, не знаю… Наверно, традиция – ставить ёлку на Новый год. Марина, а у вас как?
– Ну, ёлка – это не традиция, и не обычай никакой, это просто так принято. А вот у нас в семье традиция такая: папа, когда дома, обязательно завладеет пультом от телевизора и не даёт нам с мамой сериалы смотреть – говорит, что сериалы – дурацкое времяпропре… препорсопровождение… Приходится нам с мамой идти смотреть сериал на кухню, вот! А когда «Дом-2» начинается, так родители вообще взяли такой обычай: прогоняют меня или вообще переключают на «Дискавери». Нет, нормально, да?! Традиция, тоже мне!
– Это что, у меня родоки вообще завели нечеловеческий обычай: я, представляете, должен им посуду мыть! И это в то время, когда на эсэмэски не отвечено, интернет не сижен!..
– Ага, им только дай волю – такие обычаи и традиции заведут, что – мама, не горюй!
Каждому – по труду
Маргарита Ксенофонтовна, пенсионер.
Однажды на вопрос моего маленького внучка: «Почему говорят, что четыре годика, а пять – лет?» я не нашлась что ответить. Ответил сам Боренька, сорванец этакий: «Это потому, ба, что вчера я был ещё маленький, всего четыре годика, а сегодня – уже большой, целых пять лет!» Вот так мы и учимся у них!
Что касается имущественного неравенства, возникшего в нашем обществе, это, увы, очень прискорбно. Не хотелось бы, знаете ли, чтобы дети сызмалу привыкали судить о человеке по одёжке, неправильно это. В демократическом обществе все должны иметь равные возможности для роста. Ярмарка тщеславия… Что ж, существует и такая категория родителей, которые видят в материальном благополучии чуть ли не конечную цель жизни. Такие придают вещам несвойственное им сакральное значение, и детей своих приучают к этому. Надо относиться спокойно к подобным вещам… А вообще говоря, каждому – по труду. В принципе каждый из нас мог стремиться, получать образование, расти в профессиональном отношении, чтобы достойно зарабатывать и обеспечить своим детям достаток.
Выигрыш в казино
Гастарбайтер Рустам, водитель грузовой газели, 35 лет.
– А я однажды именно такую – неприличную сумму и выиграл! На себя тратить не стал, вспомнил притчу, что мне ещё дедушка рассказывал. Есть время послушать? Ну, слушайте:
– «Едет однажды султан в своём паланкине, осматривает владения. Что-то грустно ему стало – бедные, чахлые поля кругом, в селениях голодные, оборванные люди. Едет мимо поля, на котором пашет на худом воле сухую глинистую землю молодой дехканин. Под настроение велел султан визирю выдать пахарю мешочек золота: владей, дехканин, живи богато, если позволит Аллах – приеду, проверю, как ты воспользовался щедростью правителя. Едет дальше – пашет землю на ослике второй дехканин, постарше. Султан и ему велел выдать золота – и каково же было его удивление, когда старик, поблагодарив за щедрость, отказался наотрез!
– Почему ты отказываешься от золота, старик?! – вскричал султан.
– Потому, что мне надо кормить сына, о пресветлый!
– Ты говоришь загадками – разве золото не лучшим образом способно накормить человека?!
– О великий султан! Но я должен думать и о том, как мой сын будет кормить своего сына! Для этого я должен передать ему свою землю, плуг и осла.
Махнув рукой, султан отправился дальше – чудит глупый старик!
Через много лет вновь довелось султану посетить эти места. Приказал остановиться подле поля, на котором пашет землю на ослике молодой дехканин.
– Я давал тебе много золота – почему же ты даже вола своего потерял, несчастный?! – возмутился султан.
– О великий! Я слышал эту историю о дехканине из нашей махалли, получившем много золота от щедрого и добродетельного султана. Тот дехканин бросил свой надел, уехал в Багдад, поселился во дворце и стал жить беспутной жизнью – пить вино и играть в кости. Говорят, в тот же год его бездыханное опившееся тело обнаружили в одном из притонов, дворец отобрали за долги, а бедные дети его разбрелись нищенствовать по базарам…
– А кто же ты?
– Я – сын своего отца, который часто рассказывает, сидя за дастарханом на почётном месте под чинарой в кругу своих любимых и любящих многочисленных внучат, как однажды, много лет назад, он имел счастье, идя за плугом на этом поле, лицезреть султана и даже разговаривать с ним…»
…Вот потому-то я и отнёс весь свой выигрыш в детдом «Ромашка» – у меня в Узбекистане растёт сын, которому тоже надо будет кормить своих детей…
Обряд
Виктор Иванович, пенсионер, бывший преподаватель истории и литературы.
– Обряды – это было очень важное дело в нашей русской деревне, откуда я родом. Можно даже сказать, что обряды регламентировали жизнь человека – от рождения до смерти. Посудите сами: родился крохотный человечек, ничего ещё покуда не смыслит и ничего не совершил, а уже является главным действующим лицом целого представления – его крестят, нарекают имя, выпускают в жизнь и благословляют на добрые дела. Все окружающие – родители, родственники, соседи и знакомые – все радуются пополнению.
В обряде крещения заключен великий сакральный смысл: младенец становится полноправным членом общества, становится не просто биологической особью, но Человеком! Обряд крещения расписан до мелочей и освящен веками.
Все значительные вехи жизни русского, православного человека сопровождаются определенными церковными обрядами, будь то женитьба, рождение ребенка или смерть близкого человека. Взять, к примеру, обряд отпевания. Да это же не что иное, как умная, действенная работа психолога с объятыми горем родственниками и друзьями усопшего!
–А в светской жизни имеются и нужны ли обряды и традиции?
– Разумеется, обрядами регламентирована жизнь не только воцерковленного человека. Представители цивилизаций, стоящих на более низких ступенях развития, например, малочисленные племена индейцев Амазонии, папуасы Новой Гвинеи, пигмеи Африки – вообще не могли шагу ступить, не исполнив прежде полагающийся ко случаю обряд. Отправляясь на охоту, индеец должен был выполнить ритуал задабривания духов и так далее. Да что там индейцы – современный человек, вооруженный всеми чудесами науки, и, казалось бы, ни во что уже не верящий – и тот постоянно, даже сам себе не отдавая отчёт, совершает по сто раз на дню разнообразные ритуальные действия: прогоняет чёрную кошку, стучит по дереву, сплёвывает через левое плечо и так далее, каждый сам может без труда назвать десяток суеверных телодвижений. Кроме того, существуют и благоприобретенные традиции, благотворно по большей части влияющие на жизнь человека. Отмечать день рождения, например, – это просто традиция, различные праздничные даты – тоже.
– А в Вашей, Виктор Иванович, отдельно от Амазонии взятой, семье имеются какие-либо традиции, обряды?
– Мы с женой, Мартой Тимофеевной, неукоснительно соблюдали следующий обряд: каждый год, в один определенный день начала августа мы, никому ничего не сообщая (детей, когда они у нас появились, мы заблаговременно отвозили родителям), отправлялись в маленькую глухую деревушку у нас на Урале, к знакомой старушке Евдокимовне в первые годы совместной жизни, а после её ухода из жизни – просто приезжали в заброшенную избушку Евдокимовны и два дня жили здесь, как счастливые, ничем не обременённые дикари: купались в речушке, что сразу за огородом, ходили по грибы, копали картошку в огородике – жили полной, насыщенной, радостной жизнью… На целый год запасались энергией и любовью.
– Почему именно в этот день и в эту деревушку?
– Именно в этот день и в этой деревушке мы и познакомились с супругой, студентами «на картошке».
– Традицию эту сохраняете?
– Теперь в этот день я иду в церковь, ставлю поминальную свечу по моей ненаглядной Марте… И благодарю Бога за дарованное мне счастье любви и памяти…
О счастье
Феликс Рейнгольдович Мюнценмайер, пенсионер, в прошлом преподаватель.
– Это очень глубокий, мировоззренческий вопрос, отвечать на такой вопрос вот так, мимоходом – по меньшей мере опрометчиво, согласитесь. Имеете Вы в запасе малый отрезок времени, дабы присесть вот здесь на солнышке и порассуждать? Вот и хорошо, – прошу Вас. Нет-нет, не пугайтесь, я буду краток. Не таков, как удав Каа в мультике «Маугли», помните: «Ааааа сейчаааас яяяя расскажууууу тебееее ооооо любвиииии…»
– Итак, Вы имеете узнать, молодой человек, что такое счастье? В Вашем возрасте, кстати, я бы не стал задаваться подобным вопросом, – ответ был для меня настолько же очевиден, насколько сейчас, по прошествии лет, неоднозначен. Вы, очевидно, полагаете, что счастье – это всенепременно достаток, благополучие, успех у женщин и тому подобные меркантильные вещи? Поздравляю Вас, батенька, эти вещи никоим образом не составят Вам счастья! Уверяю Вас! Погоня за внешним благополучием способна иссушить Ваш мозг, атрофировать чувства и эмоции, и тогда уже всё то, к чему стремился всеми правдами и неправдами – всё это представится убогим и ненужным… Тому в истории мы тьму примеров слышим! Мечта, идеал человека не должен быть конкретным и, по большому счёту, достижимым.
– «Счастье – это отсутствие несчастья», «Счастливые часов не наблюдают», «Не родись красивой, а родись счастливой»… Великое множество поговорок и пословиц сложено в народе, каждый из нас навскидку может привести не одну и не две. Вопросы счастья и несчастья – предмет исследования учёных и философов, поэтов и писателей, полководцев и целителей, мудрецов и дервишей. И каждый из них (и из нас тоже) даёт свой ответ на вопрос, что такое счастье. Вот Вам пример из мультика, как наиболее понятного для Вас, судя по всему, жанра: Ёжик попадает на полянку, полную грибов: «Какое счастье!»
Какими особыми благами мог обладать средневековый монах, переписчик книг? Буквально дни и ночи полуголодные согбенные монахи в холодных кельях проводили за молитвами и тяжким трудом по переписке книг. И, тем не менее, монах был счастливым человеком, поскольку только счастливый человек мог воскликнуть, покинув ненадолго темную келью и окинув влюбленным взглядом окрестности: «Светло светлая и красно украшена земля Русская!»
Медики могут привести немало примеров суицида внешне вполне благополучных и богатых людей как у нас в России, так и за рубежом. В то же время огромное количество лайков набрал в интернете ролик о танцующем весёлом бомже, – не приходилось видеть? Бомж был оборван, убог, наверняка не особенно здоров (при такой-то жизни!), вряд ли сохранял связь с родственниками, никто не назвал бы его человеком, осуществившим все свои мечты, даже отдалённо не напоминал бомж любимца женщин и – выглядел совершенно счастливым в этом крошечном дурацком фильмике!..
Каждый из примеров, приведенных выше, не имея возможности служить бесспорным доказательством того или иного тезиса, иллюстрирует, тем не менее, всё вышесказанное, не так ли?
Нет, всё это очень интересно, я бы ещё послушал, конечно, но х-холодно, чёрт возьми, даже и на солнышке!
– Феликс Рейнгольдович, и в чём же, всё-таки, на Ваш взгляд, заключается счастье? Что это вообще такое, и имеем ли мы право отмечать День счастья? И вообще, каков, по-Вашему, рецепт счастья?
– А я, по-Вашему, ещё не ответил на вопрос?!.
Владик и Серик, семиклассники.
– Ну, счастье – это когда уроки, например, не задали, когда в игре на восьмой уровень попадаешь…
– Да ты чего, Влад, как первоклашка, отвечаешь? Тебя же серьёзно спрашивают! Пишите: счастье – это когда все здоровы в семье, когда мир на земле, когда…
– А сам-то, сам-то! Ты чего, Серик, шибко правильного включил?! Да счастье – это… погоди-погоди… – счастье – это стать здоровым и богатым бизнесменом, вот! Ну, и чтоб больше никто не доставал – на Канарах, например!
– Ага, а на нарах – не хочешь?! Да бизнесмены все потом в тюрьму попадают, за эту, как её, за коррупцию! Да ты знаешь…
Отправимся, разумеется, восвояси, не будем мешать, да и нехорошо всё-таки завидовать, – пусть на тротуаре подле 7-й школы поспорят вволю эти два счастливых человека…
Иван и Иннокентий, ученик 10-го класса и учащийся техникума.
На крутом подъёме, что ведёт к универмагу «Норильск», сидят на высоком снежном бордюре, сами сплошь в снегу, «морды красные такие», – ну лица, лица, естественно, – это, я извиняюсь, цитата из хорошего артиста Михаила Евдокимова, царство ему небесное, помните: «Выхожу из бани – морда красная такая…» Так вот, сидят это они на снежном бруствере, балуются, вопроса моего и понять-то не сразу сумели, а когда смекнули, – ну хохотать! Вольно им хохотать над нашими вопросами: чего им здоровье-то поддерживать, ще нэ трэба! И в доказательство прекрасного состояния здоровья Иннокентий, воспользовавшись коварно преимуществом своим в массе, столкнул Ваню с бордюра – тот так и покатился в сугроб по крутому откосу: «А вот так и поддерживаем здоровье!» Ага, «мне в сугробе горе, а ребятам смех!»
Недолго, однако, Кеше смеяться пришлось, ага – «недолго мучилась старушка в гвардейских опытных руках…» Воспользовавшись тем, что отвлёкся Иннокентий на беседу со мной о здоровье, Ванюша подкрался, да и стащил его с насиженного места под уклон в сугроб, причём Иннокентий ещё дальше укатился – масса-то поболее. Пожелав ребятам и впредь так же весело укреплять не потраченное временем здоровье, отправляюсь восвояси, час-то не ровен – а ну как задумают общими усилиями и меня в сугроб спихнуть…
О мистике
Григорий Петрович, пенсионер, бывший экономист, работник радиозавода.
– Мистика… Да уж, в настоящее время этой самой мистики столько развелось, что хоть отбавляй. Время такое – мистификаторы на каждом углу – начиная от рядовых мошенников и до представителей правительства. Вы только гляньте любую газету, – там на самом видном месте – непременно реклама какой-нибудь ясновидящей, которая в мгновение ока руками разведёт вашу беду, приворожит любимого, накажет разлучницу, избавит вас от венца безбрачия и вообще решит все ваши проблемы. Ведь что характерно: все эти экстрасенсы и ясновидящие как грибы размножаются именно в тяжёлые, смутные для страны времена – это как в ослабленном организме бурно развиваются болезнетворные микробы, воспользовавшиеся временным отсутствием иммунитета. А что отсутствует иммунитет у нашей страны временно – я абсолютно уверен! И не такие времена переживали!
Хотя, конечно, и у меня были в жизни такие моменты, которые иначе, чем мистическими, не назовёшь. Дай-ка Бог памяти… Ага, вот пример: мы на третьем курсе института сдавали предмет «Основы электроники». Вернее, вся наша группа сдала более-менее успешно, а я – завалил. Ну не понимал я тогда электронику, не мог сообразить, как это по проводам, по хитросплетениям схем импульс бежит. Спасибо, пересдачу разрешили. И вот сижу в общаге, пытаюсь зубрить, за голову схватился – ни в зуб ногой! А в общаге весело – завершение сессии отмечают студенты, застолье, разумеется. И вот врывается ко мне в комнату поддатенький Серёжка Лобанов, сначала попытался втянуть меня в весёлую компанию, а после, поняв, наконец, мои мучения, стал чертить на столе схему диодного выпрямителя и с жаром объяснять её, да так просто, мне показалось, что я вдруг почувствовал, что вообще всё понял, всю эту дремучую электронику!
– Диод-то не идиот, братан, он в эту сторону положительную составляющую не пропустит, а в эту – отрицательную! И что на выходе? Постоянное напряжение! Усёк?
А потом и вовсе заявил: «Завтра тебе этот билет попадётся!» Чтобы не потерять возникшую ниоткуда уверенность, завалился спать. А наутро… Мистика какая-то! Беру билет именно с этим диодным выпрямителем! Поверишь так и в чудеса…
Оразхан Серкебаевич, гость города.
– Мистика не только в американских фильмах – в жизни сколько хочешь! На коне приходилось ездить? Верхом скакать, я имею в виду. Приходилось?! Значит, представляешь, какой это кайф – мчаться по степи на лихом скакуне! Скачу вот так, значит, балдею – песни кричу… И мысль в голову вдруг пришла: вот бы можно было с кем-то там, наверху, договориться и поджигитовать остаток отпущенного времени, сколько уж дадут, но чтобы без старости, без немощи – погарцевал до последнего часу, и вырубайте рубильник, коль уж иначе нельзя!.. И только так подумал – успел лишь увидеть, как земля ударила в глаза и – забытьё. Очнулся – конь уж и попасся, и поваляться успел – видно, ничего ему при падении на всём скаку не сделалось, в отличие от меня, а ведь обычно при таких падениях лошадь страдает больше всадника. Вот тебе и мистика!
Ярмарка тщеславия
Кирилл и Марина, молодые родители.
– Действительно, сейчас выпускной утренник даже в детском садике влетает в копеечку… Но что же делать, не можем же мы лишить нашу кровиночку праздника! Конечно, когда мы выпускались из садика, всё было иначе – я думаю, родители никаких дополнительных денег не сдавали, просто дети готовили концерт, танцевали и рассказывали стихи, а родители умильно смотрели на них. Помнишь, Кирилл, как ты забыл свои слова, и мне пришлось говорить за тебя, а потом ты вспомнил и стал выкрикивать невпопад?
– Ага, помню, что всё было в точности до наоборот – это ты забыла свои слова, а я тебе подсказывал. Представляете, так с тех пор я и делаю всё за свою женушку – наверняка она ещё тогда, из женской хитрости, свои слова «забыла». Надеюсь, что с нашим Славиком такое не произойдёт. Нам ведь в этом году тоже предстоит выпускаться…
Евдокия Петровна, пенсионерка.
– Да чего там ярмарка! Ни на какой ярмарке не увидишь такого богачества, как иные детишки разодеты! И почто сызмалу приучать модничать да выхваляться? Вот в наше-то время все были одеты в одинаковые костюмчики – и ничего, людьми выросли! Не до нарядов тогда, после войны, было – накормить бы как следует, чтоб росли, не болели. Соревноваться-то да выхваляться отметками да знаниями надо, а не модными одёжками! Ведь это же какие деньжищи надо заплатить, чтоб такой-то выпускной сварганить, моду взяли – ниматоров каких-то нанимают, а што он могет-то – костюм мышонка какого-то во весь рост напялит, дубина стоеросовая, да и всё! Ниматор он и есть ниматор – нема у его ничого! Самим деткам надобно уметь играть и развлекаться, вот что я тебе скажу! У нас никаких ниматоров не было – разве что нарядится сторож дядя Ваня в шубу да и изображает Дедушку Мороза – а нам и весело! Старые-то люди не занапрасну говаривали: «Не ищи невесту в хороводе, а ищи в огороде!»
Семейные ценности
Мария и Сергей, молодые супруги.
– У нас семья совсем ещё молодая, но мы надеемся, как нам и пожелали на свадьбе, «Дожить до свадьбы золотой». По примеру дедушки и бабушки моей жены Маши, а теперь уже и моих дедушки с бабушкой. Евгений Трофимович и Прасковья Федотовна прожили вместе 52 года! И до сих пор сохранили свежесть чувств. Особенно заметно это каждому, кто посмотрит диск с записью фильма о нашей с Машей свадьбе: там даже оператор был словно очарован, снимал танец бабушки и дедушки более трёх минут – крупным планом, и видны отчётливо влюблённые и счастливые глаза деда Жени и бабушки Парани, устремлённые друг на друга!
– Ага, а ты, Серёжа, беспечно общался с друзьями, когда твою невесту «украли»…
– Но я же в итоге и нашёл, и отнял тебя, и теперь никому никогда не отдам!
– Попробовал бы не найти!.. А семейные ценности основные у нас, конечно, скоро появятся на свет…
– И не одна семейная ценность, правда, Маша, как договаривались – как минимум два парня и девочка!
Павел Ксенофонтович, пенсионер, бывший бухгалтер.
– Семья должна быть основана на взаимном уважении и любви, на воспитании детей. Ведь что такое ребёнок? Это сосуд, который необходимо наполнить: родители наполнят его добром и любовью, учителя – знаниями и умениями. У меня семья была именно такой, основанной на почитании общечеловеческих ценностей. Дорогая супруга моя, к сожалению, покинула нас, но я не одинок – дети заботятся, внуки навещают. Нет, мне жаловаться не на что… И всё равно – жду своего последнего часа. Чтобы встретиться с супругой, взглянуть снова в незабвенные глаза её, дарившие мне счастье на протяжении всей долгой жизни. Мы о ценностях не задумывались, жизнь прожили трудную, но счастливую, чего и всем желаю. Идти по жизни рука об руку – это и есть простое человеческое счастье…
Ильхам, водитель такси.
– У нас в Узбекистане у всех большие семьи. Детей очень много, слушай. О них надо думать, кормить надо, работать надо. Дети – самая главная ценность. А мужчина – добытчик, слушай. Я для своей семьи не то что на Север – к шайтану в ад пойду, слушай, что ты спрашиваешь… Никакой ценность у нас заработать очень трудно, спасибо, в России работать разрешают. Все деньги, весь зарплата домой посылаю, семью кормить. Если каждый мужчина будет думать больше о своей семье, о детях – некогда будет политикой заниматься, всякий шурум-бурум на майдане устраивать, да?
О чтении
Лариса Вениаминовна, педагог.
– Книги для молодёжи? В недавнем прошлом такой вопрос и возникнуть не мог, так как уже в младших классах формировались читательские предпочтения подрастающего поколения. На уроках литературы и не только изучались произведения русских и зарубежных классиков, лучшие произведения современных писателей. У школьников формировался вкус к чтению, дети учились путешествовать в море литературы. А сейчас, мне кажется, не только молодёжь, даже представители старшего поколения дезориентированы и плавают в море литературы без руля и ветрил. История переписывается в угоду власть предержащим, в моду входит циничная, аморальная литература…
– Что конкретно Вы бы посоветовали молодёжи прочесть?
– Мне представляется, прежде надо вновь приучить нашу молодёжь к чтению. Культура чтения книг, увы, утеряна практически полностью – из страны самой читающей мы превращаемся в страну «самую болтающую по мобильнику». Вы только взгляните на улице: идут молодой человек с девушкой, и мило так болтают, но не друг с другом, а каждый по своему мобильнику. Да ещё и наушники эти приспособились надевать, чтобы, значит, уж вообще не отвлекаться на скучную действительность… Идёт такой в наушнике, демонстративно ничего не видит, никого не слышит и, кажется, даже гордится своей «продвинутостью», отстранённостью… И кому такой герой поможет, какую старушку переведёт через дорогу?!
– Такой «продвинутый», наверное, не читал «Повесть о настоящем человеке»?
– Да он, похоже, и «Трёх мушкетёров» не читал… Что советовать? Да все те книги, что мы читали, всю русскую классику, лучшие образцы зарубежной классики, начиная от Дюма-старшего и продолжая Эрнестом Хемингуэем, нашу «лейтенантскую прозу» - произведения о войне Юрия Бондарева, Василия Быкова, Евгения Носова, Василия Гроссмана, Константина Симонова – да всех не перечислишь. Ведь эти книги не несут никакой назидательности, они правдивы, патриотичны и в то же время очень захватывающи и занимательны. Знаменитый «Момент истины» Богомолова – да он же увлекательней любого вымышленного детектива, и по части закрученности сюжета не уступит акунинским из пальца высосанным псевдоисторическим детективам! А разве молодёжь об этом знает?! А привлечь молодёжь к чтению чрезвычайно трудно, но нужно. Может быть, путем организации встреч с читателями, диспутов…
На Ивана Купалу
Нинела Евлампьевна, пенсионер, бывший работник социального обеспечения.
– Ночь на Ивана Купалу мы в детстве и юности нашей очень любили. Колобродили всю ночь! Хороводы водили, венки плели и по речке пускали, песни пели старинные… Жила я каждое лето в белорусской деревне у бабушки – вот раздолье-то для нас, ребятишек, было! Никто нас особо не контролировал, да и незачем было – опасностей-то никаких современных в деревеньке тех лет не было – из техники один трактор и две полуторки, да и те вечно заняты на полях, по улицам деревни не шастают, собак теперешних страшных бойцовых пород в деревне отродясь не водилось, только дворняжки добродушные, наши приятели в играх, – мы на пыльных да поросших конотопом улочках деревни были, можно сказать, полные хозяева – от самых маленьких, что только ещё ползали, до парубков да девчат. Маленькие ещё были, так всюду за старшими хвостиками бегали, а подросли – так и сами куролесить стали. Из «гадостей» помню такие: заберемся на крышу хаты, положим на трубу стёклышко. Хозяин, бедолага, и в ум не возьмёт никак: в печь заглянет – в трубе небо светится, стало быть, ничто не забило дымоход, так почто же дым-то в хату валит?! А нам из укрытия, значит, смешно!
Подросли, так и вовсе весело нам в деревне было: летними короткими ночами до самых петухов плясали, песни пели… Эх, теперь-то вспомнишь – как же хорошо, весело да душевно жили, а? И куда всё запропастилось-то?!
Василий Владимирович, работник ОАО «Бытсервис», подрабатывает на пенсии.
– О-о, на Ивана Купала – это праздник настоящий раньше был! Всенародный, можно сказать. Всей деревней к нему готовились: девки наряды вышивали, мужики бражку ставили, бабы пироги пекли, а мы, парни, те самые «гадости» и замышляли. То у девок купающихся платья-то стырим, да и смотрим из кустов. Ухмыляемся, как они визжат да по берегу в одних мокрых рубахах бегают, вот нам смеху-то! А особо вредным мужикам, прижимистым да ругливым, и чего посерьёзнее придумаем: одному лошадь, что во дворе стояла и мирно траву жевала, запрягли в телегу, да не просто так, а прежде оглобли сквозь ворота продели. Наутро мужик, спросонья почесав репу, поудивлявшись, как это он, дескать, забыл лошадь во двор завесть, навроде как и выпито немного, – заводя её, выносил ворота и тут уж вовсе столбенел, сердешный… И чего бедному делать – креститься или похмелиться скореича?! А поделом вредному мужику – меняй характер, с людями живёшь, небось! Да таковых, вредных, ругливых да неуживчивых, правду сказать, немного у нас в деревне было в те времена, не то, что в городах… Это же чего удумали – своей же работы стесняться да стыдиться!
А давай-ка мы с тобой твоих закурим, коль уж такой разговор душевный пошёл. Не куришь? Оно правильно, конечно… А я закурю.
Так вот, метёт такой ущербный улицу, вот как я, стало быть. Метёт и ажно весь иззлобится – западло ему, вишь ты, за людями убирать… Анекдот знаешь? Один дворник говорит: «Эх, не задалась жизнь – за другими, ненавижу их, вынужден мусор убирать!» А другой, тоже с метлою, вторит ему: «А мне повезло в жизни с профессией – я людям делаю чисто!» Вот так, брат… Так вот мне – повезло!
О чтении
Михаил, водитель.
– Читать я люблю! Хотя сейчас, кажется, чтение бумажных книг уже не актуально, молодёжь торчит в Интернете. Привыкать к чтению надо с детства. Помню, у нас в детстве выстроилась целая очередь за книжкой «Три мушкетёра». Я, от нетерпения, устав ждать своей очереди, договорился с приятелем взять книжку на ночь. А у меня был замечательный гэдээровский фонарь – дядя подарил, на зависть всем ребятам. Так я всю ночь читал «Три мушкетёра» под одеялом при свете этого замечательного фонарика, батарейки сели, конечно, и таких, естественно, нигде не достать… Ребята потом вертели пальцем у виска – тронулся, мол, а я ни о чём не жалел ни тогда, ни теперь – такие книги надо читать именно вовремя. Вот «Трёх мушкетёров» я всем молодым и советую прочесть. А также «Войну и мир», и вообще всю русскую классику.
Из Скандинавии с любовью
Нина Ивановна, пенсионерка.
– А вот так и поддерживаю здоровье! Удивляешься, поди, что я с лыжными палками хожу? Это, брат, такой вид спорта – скандинавская ходьба называется. Вот и хожу – очень полезно, между прочим. Тебе не понять. Ты, небось, поправки здоровья ради одно лишь средство применяешь – опохмел души? Угадала? То-то же. Эх, молодёжь, ничего-то вы не понимаете в жизни – здоровье-то смолоду беречь надо! Потом-то поздно будет. Как говорится, поздно пить боржоми, коли печень отвалилась… Сердечно-сосудистую систему тренировать надо. Думаешь, раз покуда ничего не болит-не колет, так и здоров? Как бы не так! Оно, заболевание-то, подспудно зреет, неощутимо, внутри, бессимптомно, можно сказать, а в один прекрасный, вернее, в один чёрный день раз – и нА тебе инфаркт, получите и распишитесь! Что, не так, скажешь?!
– Да так-то оно так, Нина Ивановна, а зачем лыжные-то палочки нужны? Что, без них нельзя обойтись?! Мешают ведь, небось? Или без палок на скандинавку не похожи? Вот к чему это, извиняюсь за выражение, преклонение перед иностранщиной?! Что, у нас, у русских, своих видов спорта нема, хоть тот же бег трусцой взять или ходьбу обыкновенную, без всяких там разных палок?
– Эк тебя куда занесло – «иностранщина»! А чего замёрз-то, как цуцик? То-то и оно – идёшь, скукожился, руки в карманы засунул… А я, ты погляди, как иду – широко, размашисто, руками с палками и размахиваю, стало быть, плечевой пояс тренирую, и опираюсь, где скользко. Дышу вольготно, всей грудью – стало быть, дыхательную систему на полную катушку использую, и сердечно-сосудистая система работает, размахивание руками – это дополнительный толчок для потока крови в артериях и венах, дополнительный массаж и подкачка, значит, сердцу легче. Вообще при ходьбе происходит как бы механическая работа насоса в кровеносной системе, и сердцу легче. У меня ж, милок, и поясница болит, и колени, а скандинавская ходьба снижает давление на поясничный отдел и на коленные суставы. Вообще весь тонус организма повышается! К тому же немножко совсем – хотя бы на полцентнера – и похудеть хочется! А чего ты хмыкаешь?! Я уже 8 килограммов, между прочим, сбросила, и без всяких диет.
Чужая беда
Александр Леонидович, актёр, 55 лет. На ступеньках Дома культуры.
– Есть такая старинная актёрская байка. Бредут по улицам губернского города, гремя кандалами, каторжники. На них, естественно, сбегаются посмотреть жители города. Жители глазеют на арестантов, те, в свою очередь, – на горожан.
– Гляди, гляди, Косой, – толкает в бок один каторжник другого, – потеха-то – актёры туточки, ты глянь только, ой, умора!
– Ты над чужой бедой не смейся, Кривой, ещё неизвестно, до какого непотребства сам докатишься!
О подвигах ради женщины
Елизавета Галактионовна, пенсионерка.
Обратиться к приветливой словоохотливой старушке пришла мысль в голову после трёх-четырёх неудавшихся микроинтервью – отмахивались почему-то мужчины раздражённо, видимо, ешё не ощутили неуклонное приближение женского праздника.
– Ой, что Вы, кажется, не по адресу обращаетесь… Это ради меня когда-то находились желающие совершать подвиги, правда, очень давно. Например, муж мой покойный, царство ему небесное, Коленька, ещё в период ухаживания, совершил такой «подвиг», за который едва не попал на 15 суток: сорвал все цветы на клумбе у нас в станице, чтобы преподнести мне! А клумба-то - перед зданием райкома партии! Выручило Коленьку только то, что он был лучшим механизатором в районе. Секретарь райкома вступился, но лишь при условии, что пригласим его на свадьбу. Вот и «пришлось» нам пожениться… И не пожалели ни разу в жизни долгой, поработали мы и в станице нашей, и после на Севере – мне с мужем везде хорошо было. Да мой Коля и не на такие подвиги ради меня пошёл бы! Как и я ради него…
Чего стоит только то время, когда я в роддоме лежала! Аккурат уборка была, механизаторы работали день и ночь – не оторваться, так мой Коленька заместо обеда – прыг на своего «козлика», мотоцикл его старенький так почто-то прозывался, – прыг это, значит, на драндулетку свою и – ко мне! Исхудал, как кот мартовский, одни глаза только и остались! Я уж Бога молила, чтоб родить поскорей или чтобы драндулет сломался, покуда он вовсе не дошёл…
А слова признательности 8 марта хочу сказать и нашему «свату» - секретарю райкома, и маме моей, Евдокии Калистратовне, за то, что она мне всегда внушала: «Смотри, Лизавета, да поглядывай: вниманье обращай не на костюмчики на танцульках да кудри ухажёров завлекательные, а на руки парней работящие да глаза добрые!» Как это в песне-то поётся: «Ах, мама, мама, как же ты была права!»
А нонешние девчата про то знают ли?! Ты ж глянь, пресса, чего творится-то – в телевизоре – одни танцульки и есть, «Один, понимаешь ты, в один» да «Дом-2»… А хлебороба иной раз покажут ли? А как он, хлебушек-то, достаётся, откуда молодёжи-то знать? Вот и думают девки-то, что самое главное в парне – это мордашка смазливая да эта, как её, язви, мускулатура, во! Они ж теперь и накачивают её как-то, ровно камеру от драндулета, а разве это в парне – основное?.. Ты ж пропиши всё, как сказала, коли прессой назвался, коли «позиционируешь» так себя, по-вашему сказать-то… Глядишь, какая из девчушек нынешних глупеньких и поймёт чего-нибудь…
Ещё о книгах
Владимир Иванович Дубовицкий, педагог со стажем.
– В юности, как и многие мои сверстники, увлекался филателией, имел неплохую коллекцию. Но в связи с частыми переездами часть коллекции была утеряна, оставшееся подарил внукам – пусть продолжат это дело. Более постоянной оказалась моя страсть к собиранию книг – никогда не прерывал это занятие. В прошлом, когда наша страна была самой читающей, достать книгу, нужную и соответственно редкую, было довольно проблематично – приходилось собирать макулатуру, чтобы получить заветный талончик, выстаивать длиннющие очереди в книжные магазины и регулярно посещать так называемые книжные развалы – стихийные рыночки букинистов, где среди множества приключенческих томиков, женских сентиментальных любовных романов, довольно популярных и в то время, среди подборок расхватываемых на лету журналов «Огонёк» и «Новый мир» сверкнёт вдруг, как алмаз в куче пустой породы, желанный и давно разыскиваемый томик Хулио Кортасара, Габриэля Маркеса, Сомерсета Моэма или другого, находящегося на слуху популярнейшего автора. Таким образом, в частности, и нашёл однажды потрепанный томик романа «Пастыри ночи» латиноамериканца Жоржи Амаду, в которого влюблён был ещё в те времена, когда Жоржи не являлся Нобелевским лауреатом по литературе и был известен в мире лишь немногим филологам…
О рыбалке
Прокопий Иванович, пенсионер.
– Ну, рыбацкого опыта у меня хоть отбавляй. А поделиться-то не с кем – молодёжь не особенно охотно остаётся на промыслах отцовских. Всю жизнь свою, почитай, рыбачил, весь Енисей прошерстил. Однажды попалась в сеть нельма – мы сперва думали, что дельфин или акула – такая была огромная! А по опыту знаю: где поймал большую рыбину – там долго не жди уловов, это, получается, ты царицу выловил, и ушла рыбья молодь… Сызмалу-то мы на деревянных лодчонках плавали, на вёслах в основном, хоть и тяжело, да не распугиваешь шумом мотора рыбу, и бензином воду не пачкаешь. В колхозе «Заря Таймыра» потом промышлял, хорошие были времена: и снабжение рыбаков, и приемка рыбы налажены были, а главное – профессия рыбака уважением пользовалась. Однажды, например, такая случилась история у нас в бригаде: одну сеть проверяем – пусто, вторую – тоже, а в третьей, как в сказке Пушкина о рыбаке и золотой рыбке, – белуга, изорвала-измочалила сеть, да закрутилась-запуталась в ней, уже еле дышит. Видать, она всю рыбу и разогнала. Выпутали мы её да и отпустили восвояси – не было, дескать, улова – и это не улов! Так после весь сезон, на удивление, удачно рыбачили – два плана выполнили! Вот те и сказочки Пушкина…
Никита,безработный.
– Рыбацкий опыт, говоришь? Ну, брат, опыт сам каждый должон горбом своим зарабатывать. На то он и опыт – «сын ошибок трудных». А насчёт истории… Рыбачили это мы как-то на речушке какой-то, не помню уж названия, в горах Станового хребта это было. Речушки мелкие, а в некоторых местах омуты всё же имеются, вот в тех омутах и водятся ленки да таймени – о, это рыбка знатная, не хуже нашего чира и сига. Хищник таймень серьёзный, свой бочажок-омуток имеет и бережёт его, охотится на хариуса, что спускается по речке на откорм или поднимается в верховья на нерест. Орочи – тамошний народ, так и зовут тайменя хозяином речки. Так вот, ловят тайменя и ленка на спиннинг, насаживают либо «мыша», изготовленного из кусочка шкуры, это если уверен, что «хозяин» дома, или на мушку, изготовленную из волоса – на мушку ленок хорошо клюёт. Так вот, полосовали это мы воду спиннингами, таскали «мышку» – она по поверхности воды плывёт, чисто мышка – ну не берёт хозяин! Видать, думаем себе, нет его дома. Делать нечего, перешли на мушку. Тоже пока ничего. Старик с нами был, Кузьмич, настоящий кержак с бородищей – пошёл спать в шалашик, разочаровался. А парень один молодой и догадайся: у спящего Кузьмича состриг тишком волосья из бороды и смастерил мушку – что надо мушка получилась, заслуженная, седая… И как начал таскать ленков одного за другим! Ну мы, естественно, тоже вослед за ним кинулись мушки из Кузьмичёвой бороды крутить. Наутро Кузьмич проснулся – что такое?! С одного боку бороды как не бывало! Ругался Кузьмич, знамо дело, да только обратно волос-то не приставишь, да и умилостивили мы его, поделившись богатым уловом ленков…
Михаил Васильевич, водитель.
– Я на озёрах и речках наших, кубанских, рыбачить люблю. Сидишь с удочкой на зорьке, тишина и красота такая, что душа заходится! Комаров у нас на Кубани мало, по сравнению с Таймыром – можно сказать, что нет вовсе. Кукушка кукует, иволга плачет где-то, на болоте дальнем нет-нет выпь ухнет – и опять тишина… У нас гутарят, выпь выпить зовёт – да при такой красоте Божьей и выпить-то не тянет нисколько, бабушкины молитвы, слышанные в детстве, на ум приходят, не позабытые, оказывается. А поймал чего или не поймал – это дело десятое… А историю такую расскажу, коль есть время послушать. Однажды сидим так с дедом Гнатом, в садке три сазанчика молоденьких плещутся. Я-то малой ещё был, всё суетился, искал клёвое место, а дед Гнат сидел-сидел, да вдруг как заплачет – тихо так, неслышно, только по бороде слёзы бегут. Я всполошился: «Чего ты, диду, аль укусил кто?» – «Та ни, Мыколка, то жизня така – разок, кажись, и куснул её, сладкую, – а уж и сбираться пора…» – «А чего нам и сбирать-то, диду, в садке мелочь пузатая тильки и есть…» – «Та ни, хлопчику, табе ще не треба сбиратися, и цим малым божьим тварям ще не треба»… И садок поднял и сазанков-то выпустил: «Пущай, Мыколка, и сазанки жизни-то откусят чуток, а мы с тобой и драниками сыты будем…»
Белая ворона
Виктор Робертович, работник порта.
– А я и есть «белая ворона»! Таким и уродился. Папа мой был послан по комсомольской путёвке в Каракалпакию - поднимать совхоз. Сам-то папа из поволжских немцев, как и положено, – белобрысый, голубоглазый, высокий. Там, в степи каракалпакской, он и встретил маму – степную черноокую красавицу, маленькую, коса ниже пояса… Я-то в батьку уродился, в детстве был кругленьким, белоголовым, высоким увальнем, а каракалпакские ребята – маленькие, худущие, чернущие, бойкие – понятное дело, кто из нас белая ворона… Но меня не обижали, нет – народ каракалпаки добродушный, гостеприимный, да и брат мой старший уродился, наоборот, весь в маму – натуральный каракалпак. Генетика, ничего не попишешь! Я-то ещё что, а вот друг мой, Степан Борбоев, мы с ним вместе в Забайкалье работали – в русской семье из пятерых детей уродился единственным натуральным бурятом! Причём очень похож на отца, выходца с Украины – больше похож, чем братья и сёстры, вылитый батя, только чернявый и скуластый-узкоглазый. Никакой мистики и прочей таинственности тут нет, просто один из дедов – не бурят даже, а из семейских гуранов – так называли русских переселенцев-крестьян, женившихся на местных бурятках ещё два века назад… Чудеса генетики!
Константин Константинович, пенсионер.
– «Белыми воронами» считались во времена моей молодости так называемые стиляги. Это начало шестидесятых. Стиляги - те молодые люди, что стремились подражать западу – носили узенькие брючки, на голове взбивали кок, слушали джаз и так далее. Ну, вы смотрели, наверное, фильмы о шестидесятых – там, разумеется, их жалеют и оправдывают всячески, называя это время тоталитарным. Не верьте! Стиляги были действительно отвратительны своим стремлением выделиться, своим низкопоклонством перед западом и ненавистью к собственной Родине. Мы таких ловили и стригли без всякой жалости, а в их узкие штаны набивали порой крапивы. «Сегодня он танцует джаз, а завтра Родину продаст!» - так говорили тогда. Так оно на самом деле и обернулось – едва возникла малейшая возможность, – тут же предали советскую власть, …и! Мы порой собираемся с такими же, как я, стариками на углу и жалеем, что состригали со стиляг только коки, надо было их колотить как следует! Не доглядели – вон они теперь на всех ведущих позициях в государстве…
Свадьба
Анжела, бухгалтер.
– Я вспоминаю случай на свадьбе моей подруги. Тамара дружила с Рустамом ещё с 8-го класса, всё гоняли они на отцовском мотоцикле с люлькой по полям окрестным. Тамарка и в Армию Рустама провожала. И ждала, конечно. А Рустам, приехав в отпуск, или «на побывку», как у нас говорят, вдруг заявляет: ты, мол, дорогая Тамара, свободна как ветер, поскольку я влюбился в дочку командира части, буду жениться на ней, прости и не держи зла… Представляете, сколько мне пришлось с несчастной Томкой возиться, бритвы у неё отнимать и слёзы утирать?! Всё же пережила подруга кое-как, и даже скоропостижно замуж засобиралась за приехавшего в наш посёлок молодого специалиста – ветеринара, такого хорошего, положительного. И вот, вы не поверите, оказывается, в жизни порой случается покруче, чем в плохих киномелодрамах: накануне свадьбы возвращается со службы Рустам – красавец-дембель, весь в значках да медалях, усы глянцевые с отливом, глаз орлиный сверкает, как у актёра Зельдина в кино «Свинарка и пастух» – все девчонки в посёлке как с ума посходили. А Рустам – к Тамарке: прости, мол, люблю, без тебя жизни нет и так далее. Я Тамаре на свадьбе не один пузырёк валерьянки выпоила… Рустам уехал к своим родственникам в Татарстан, Томку муж-ветеринар в Ставрополье вскоре увёз, она изредка писала мне: живут так себе, положительный ветеринар оказался запойным пьяницей. Рустама тоже видела однажды, приезжал со своей татарской женой и кучей ребятишек – пополневший, поскучневший… А я часто думаю: может, надо было мне не валерьянкой Томку поить, а, как положено по законам жанра мелодрамы, посадить их с Рустамом в его мотоцикл с люлькой и отправить подальше, до каких пор бензина хватит…