После сытного ужина, в приподнятом по этому случаю настроении, ехали двое в машине домой.
Первый отличался цепкой памятью и редкой для обывателя наблюдательностью. Второй славился веселым нравом и любовью прихвастнуть. Впрочем, по части хвастовства, первый ничем не уступал второму, но хвастал более убедительно, самоуверенно и, даже, с некоторым вызовом всем случившимся рядом слушателям.
Разговор нечаянно зашёл об артисте, несколько раз мелькнувшем на экране.
- Кто назовет фамилию актера, даю рубль! - азартно объявил Первый всем присутствующим (в машине находились еще две, ничем особенным не примечательные, женщины).
- Что за радость, запоминать сонм известных, малоизвестных и вообще никому не известных актеров! - радостно возмутился Второй. - Да на кой они мне сдались! Вечно все с благоговением перечисляют имена и фамилии знаменитостей, выдавая свою осведомленность за необыкновенное достоинство! Никогда не знал их и знать не собираюсь!
- Да как же! При наличии светлой головы и, хотя бы время от времени тренируемой чем-нибудь, памяти, информация копится и, по мере надобности, легко воспроизводится.
- Чего? Да у меня в голове ежедневно хранятся сотни наименований товаров и непрерывно меняющиеся цены на них! Ты попробуй оперировать всем этим, не путаясь!
- Товары! Да они у тебя много лет одни и те же, пускай их и сотни! И цены не так изменчивы, как ты нам сейчас рисуешь. Ещё бы ты их не запомнил!
- А ты - целыми днями только и знаешь, что заучивать киноактеров!
На этом и расстались. И ещё некоторое время пребывали во взаимном недоумении: "до чего же странный человек, а с виду - и не скажешь..."